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PROLOGUE 


LES VIVANTS ET LES MORTS 


PROMÉTHÉE 


Géants, titans, race des dieux plongés par Zeus sous la terre, 
que ma voix pénètre jusqu'à vous ! C’est un dieu fraternel qui 
vous parle, Prométhée, le fils patient de Gaia. Trop longtemps un 
affreux silence, tel qu’un mors d’airain, a pesé durement sur vos 
bouches. Et la flamme vous consumait, écrasés sous les lourdes 
racines des promontoires et des volcans, tandis que moi, 
enchaîné à ce roc, au milieu des ténèbres glacées qui 
l’environnent de neuf murs d’ombre, je subissais des douleurs 
qu'il vaut mieux taire. Mais, voici qu’elle est enfin venue, après 
ce grand désert de siècles, la nuit qui, suspendant vos 
souffrances, réunit tous les vivants autour de Prométhée. En vain 
Zeus s'étonne et frémit. Son sceptre de fer tombe de sa main, 
arraché irrémissiblement par la force du serment juré. Car, après 
le violent combat où la foudre vous avait domptés, lorsque la 
flamme de l'éclair, ô dieux vaincus, jaillissait de vos corps 
robustes, précipités sur les plages des mers et sur les penchants 
des montagnes, Gaia, gémissante et pleine de deuil, refusait, 
étant votre mère, de vous engloutir dans ses cavernes. Et c’est 
alors que Zeus jura, prenant le Ciel et le Hadès à témoin de cette 
grâce dérisoire, qu’il vous serait accordé, tous les mille ans, de 
retourner vos membres broyés sur le lit torride où vous gisez.. Ô 
nuit longuement attendue ! longuement redoutée, bien plutôt ! 
Pardon menteur ! Répit où Zeus cachaïit le plus cruel de tous mes 
supplices ! Ils se rassemblent autour de moi les éphémères, 
épouvantés par le fracas, le vaste ébranlement de la terre que 
déchirent les efforts des titans ; et, avec une effroyable rumeur, 
ce grand tourbillon d'êtres s’agite, pleurant, criant vers moi leurs 
misères, m’adjurant de les sauver. Et moi, hélas ! moi, dieu 
captif, pris au rets de mon propre malheur, je ne puis que gémir 
stérilement sur les maux de ceux qui me sont chers. Zeus des 
souffrants, Prométhée siège dans un enfer de tourments. Ainsi 


mon ennemi fait de moi le vase amer, empoisonné, de toutes les 
angoisses du monde. Et, par la vue du dieu crucifié, il torture 
l’âme des vivants, et les oblige de désespérer. Mais à quoi bon 
rappeler ces choses ? C’est à vous de les accomplir, fils du Chaos. 
Dressé à ce sommet des monts, comme l'aigle dans son nid, ma 
part à moi est d’éveiller le signal flamboyant de la torche, en 
proclamant, héraut sacré, la nuit solennelle qui vous délivre. 
Donc, voici l’heure, Ô géants! hâtez-vous ! Répandez sur la 
sombre mer, avec votre fureur déchaînée, et la grêle et la 
tourmente et l’éclair, et le souffle des vents formidables ! Le 
Titan apprendra ainsi que ses paroles, perçant l’Érèbe, sont 
arrivées jusqu’à vous. 

Pause. 


Le voile de l’ombre est déchiré. Des rumeurs, de puissants 
grondements éclatent et roulent au profond du gouffre. Ah ! Le 
mur de la nuit prend feu — splendeur cuisante pour ma paupière ! 
— et, sous les hautes flammes sulfureuses que jettent les cimes des 
montagnes, tout l’océan étincelant se découvre, pareil à un 
liquide airain. Mille spectres embrasés surgissent : rocs 
décharnés, forêts, glaciers, pics bleuâtres. Lentement, de mes 
yeux étonnés, où flottent encore les vertiges et l’horrible ivresse 
des ténèbres, j’interroge la terre déserte; j'interroge au loin 
l’ardente mer, et toi aussi, ciel qui contiens tout, épiant, au 
travers des vapeurs de la tremblante fournaise, quelque signe de 
ma délivrance. Espoir déjà trompé tant de fois !.. Ha ! ha ! que 
vois-je ? Que faut-il croire ? Salut, nuée, char d’éclairs mouvant, 
ruissellement de foudres splendides ! Iô ! Iô ! Un effrayant espoir 
envahit l’âme du Titan. La voici donc enfin la clarté d’or, 
mystérieuse, fatidique ! Ô grand matin du monde ! Immense 
aurore ! Fin de tous les désastres et de tous les maux ! 


PUR 
“ 


ATLAS 


Quel flamboiement pénètre jusqu’à moi, sous la brume 
obscure qui me couvre ? Ah ! je respire, et je sens peu à peu 
tomber de mes membres ranimés le terrible engourdissement qui, 
depuis des années innombrables, m’enveloppait, moi, le porte- 
ciel. Et sur ce pôle désolé, près des montagnes de ténèbres qui 
engendrent l’hiver, la nuit déjà se mêlait à ma pensée, le granit 
des rochers à mes os... Je suis stupéfait, cependant. Pourquoi le 


sol mugit-il, bouleversé par de profonds tonnerres souterrains ? 
Les mille ans seraient-ils révolus ?.…. Ah! L’épaisse nuée 
s’entr'ouvre. Le ciel palpite comme un œil sanglant, et, à l’autre 
extrémité de la terre, un fantôme immobile apparaît, les bras 
ouverts sur le monde. Prométhée, mon frère, est-ce toi ? 


PROMÉTHÉE 


Fils de Gaïa, éveille-toi du songe de douleur que tu rêves. 
Certes, il convient que, le premier de tous, tu partages avec moi, 
Titan, la joie que le Destin m’accorde, toi qui as ta part dans 
mon malheur. Écoute ! Notre deuil est fini ; un seul mot dit les 
très grandes choses. Je le répète de nouveau, craignant que ta 
pensée timide n'ait pas osé comprendre mes paroles. Zeus 
l’olympien touche à sa ruine. Ah ! ah ! mon cœur frémit comme 
une flamme. Depuis le jour où le Foudroyant nous plaça, tels que 
les noirs bergers du troupeau lugubre des vivants, à ces deux 
bornes du monde, jamais si formidable espoir n’avait encore 
gonflé ma poitrine. 


ATLAS 


Que dis-tu ? Iô! Quel cri pousserai-je à travers le ciel 
retentissant ? Mais, hélas ! j'hésite et n’ose te croire. 


PROMÉTHÉE 


Il est aisé de te convaincre. Un seul instant fera passer ma joie 
de mon cœur à ton cœur, ô Titan, comme une lave bouillonnante 
que, des veines l’une de l’autre, se versent deux montagnes 
jumelles. Promène tes yeux à l’horizon. Tu y verras clairement, 
en effet, ta délivrance et celle de tes frères. 


ATLAS 


J’aperçois une étrange clarté qui s’avance au-dessus de la 
mer. Téthys vient-elle d’enfanter ce prodige ? Certes, la stupeur 
me saisit. 


PROMÉTHÉE 


N’as-tu pas déjà reconnu la nuée triomphale de Zeus ? 
Regarde ! Sous son vol flamboyant, le large éther se fleurit au 
loin de tourbillons de neige et d’or, tandis que les échos de Gaia 
me renvoient, en sourds gémissements, le rire meurtrier du 
tonnerre. Ah ! la nue fulgure d’éclairs, d’où s’échappent, à flots 
furieux, de nouveaux tourbillons d’or ; et, dans ses profondeurs 
qui s’ouvrent, des formes de bêtes divines, aigle, taureau, cygne 


éblouissant, palpitent, vaguement entrevues parmi les écumes 
embrasées, les vapeurs d’or grondantes qui bouillonnent. Au 
centre, sous les épaisseurs d’une flamme blanche et liquide, plus 
éclatante encore mille fois que les carreaux de diamant de 
l’éclair, quand Héphaistos les bat sur l’enclume, un fantôme 
terrible apparaît, la majesté de Zeus tenant le sceptre. 
Dédaigneux, ses noirs sourcils froncés, il passe, le suprême tyran, 
laissant pleuvoir sa force et son désir en une immense rosée d’or. 
Tout l’éther floconne, ensemencé de cette neige vermeille. Et, 
dans son grand miroir mouvant, la mer engouffre, en le reflétant, 
l’ardent frémissement du dieu. Ô splendeur ! L’océan et le ciel ne 
sont plus qu’un or fluide et vivant, où se cache, à force de clarté, 
lOlympien aux mille formes. 


ATLAS 


J'hésite et je ne sais que penser. Redis clairement tes paroles. 
En effet, il n’est pas facile de comprendre comment cette nue te 
délivrera, alors même qu’il en sortirait, au lieu de la pluie d’or 
scintillante, une grêle d'hommes armés pour toi. 


PROMÉTHÉE 


As-tu donc tellement oublié les prédictions antiques de Gaïa ? 
Ne sais-tu plus que de Zeus lui-même, de la race du Foudroyant, 
doit naître un jour mon libérateur ? Lorsque les durs cyclopes 
m'enchaînaient, elle mugissait puissamment pourtant, la grande 
Mère, la titanide, du fond de ses cavernes ténébreuses. Et les 
monts, et les tourbillons, et les roseaux des fleuves firent silence, 
tandis qu’elle prophétisait ma délivrance, attachée, par un 
inévitable destin, à l’aveugle désir du Kronide. Ô Danaé ! Sombre 
tour d’airain! Rosée d’or qui féconde le sein de la fille 
d’Akrisios ! Il va naître, il naît, je te le dis, l’illustre tueur de la 
Méduse ! Et de Persée doit naître à son tour, après de 
nombreuses générations, le héros qui mettra fin à mon long 
supplice. Ta raillerie, fils de Gaïa, avait touché, sans le savoir, 
près du but. Non que jamais, assurément, ma délivrance m'arrive 
par cette voie de l’éther. Mais, à défaut de la nuée, nef du ciel, ce 
sera une nef de la mer, Argo, la dompteuse des vagues, qui, dans 
mille ans, s’ailera de voiles et s’emplira de guerriers armés, pour 
apporter jusqu’au rocher où je gémis, le briseur de mes chaînes, 
Hèraklès. 


ATLAS 


N 


Mon cœur bondit à tes paroles. Ô joie! Ô espérance 
indomptée ! Le voici tout proche le jour où tu monteras au trône 
de Zeus. Et moi, me déchargeant l’épaule du fardeau Ouranien 
qui m’accable, je transmettrai dans tes mains, ô Titan, ce globe 
énorme, ténébreux, étoilé d’astres, qui te donnera la royauté du 
monde. 


PROMÉTHÉE 


Zeus ! Zeus ! ton règne est passé. L'ombre de mon affreux 
rocher se projette jusqu’à ton Olympe. Va ! brandis tes éclairs 
impuissants ! Tu t’obscurcis déjà, dieu de la foudre; ton 
épouvante et ta splendeur s’éteignent comme un tison fumant.…. 
Mais, c’est assez ! Pourquoi tardent-ils à se rassembler autour de 
moi, les vivants, les habitants de la terre ? Oiseaux qui paissez 
dans les nues, bêtes, géants, et vous, éphémères, et vous aussi, 
ombres des morts, que ma clameur triomphale vous réveille ! 
Hâtez-vous ! Il est temps ! Il est temps !.. Ne vois-tu rien encore, 
fils de Gaïa ? 


ATLAS 


Les plaines ardentes reposent au loin, dans un gouffre de 
calme terrible. Des monts de glace avec des monts de feu, des 
vallées sauvages et solitaires, c’est tout ce que j'aperçois, Ô 
Titan ! 

PROMÉTHÉE 


Quoi ! N’y a-t-il plus de vivants ? Les dieux l’ont-ils engloutie 
sous le Tartare, cette race des tristes hommes, pour laquelle a 
souffert Prométhée ? 


ATLAS 


Paix, Titan. Un grand tonnerre noir, car Gaia ne lance pas 
d’éclairs, roule d’échos en échos, formidablement, à travers les 
gorges des montagnes. La terre rend des sons de toutes sortes, 
sifflements, glapissements, cris de coq, crépitements d’incendie. 
Au plus profond de l’abîme apparaissent d'immenses tourbillons 
d'oiseaux, de quadrupèdes et de reptiles. Vois! Les volcans 
furieux, avec leurs cratères qui flambent, illuminent la cohue 
géante. Tout l’océan blanchit d’écume. Les Muets, les monstres 
qui habitent la glauque forêt des vagues, émergent, troupeaux 
innombrables, emplissant chaque flot de la mer. 


FA 


“ 


VOIX DES BÊTES 


Ho ! ho! ho! ho! Prométhée ! Roi, Ô père de tout ce qui 
souffre ! Prométhée ! Prométhée ! Ho ! ho ! ho ! Zeus permet que 
nous te parlions. 


PROMÉTHÉE 


Les forêts en feu semblent ondoyer sous l’énorme aboiement 
de douleur... Hélas! ah! ah! quels sont ces spectres ? 
D’horribles gorgones, aux yeux ardents, se ruent impétueusement 
dans la fournaise, fendant l’air de leurs ailes de fer. Je vous 
reconnais, Ô déesses, Grées, Gelludes, Stymphalides farouches, 
filles vierges de la noire Nuit. Volant çà et là, infatigables, 
attachées comme les taons de Zeus aux troupeaux des brutes et 
des humains, vous les poussez incessamment, du fouet sanglant 
que vous faites siffler sur eux, aux carnages, aux luttes, aux 
égorgements décrétés par le tyran de l’Olympe. Point de répit, 
hélas ! nulle trêve ! Déjà l’âpre tuerie recommence... Oh! le 
bêlement des agneaux ! Ma joie s'éteint. Je sens refluer à mon 
cœur la sombre mer des douleurs du monde. 


ATLAS 


Vois ! Une nouvelle rafale couvre les montagnes et les eaux de 
races non encore aperçues. Les monstres enfantés du Chaos, à 
l'aurore des âges, quittent les antres hyperboréens et les noirs 
palais des vagues où s’abritent leurs derniers troupeaux. Ce n’est 
pas assez, Ô Gaïa, des terreurs sans nombre que tu portes ! Les 
prodiges des temps d’Ouranos réapparaïissent. 


PROMÉTHÉE 


Je vois. Sans cesse il en surgit, des forêts, des îles, des 
glaciers, des abîmes salés qui bouillonnent. Les lacs pourprés, les 
fleuves lugubres qui dégorgent dans les marais leurs flots lents et 
tortueux, mugissent, couverts d’hippopodes géants, de pythons 
sifflants, hérissés, semblables aux apparitions des songes. Vous 
appellerai-je des bêtes ? De quel nom vous nommer sous le ciel, 
vous qui n'êtes semblables à rien, larves d’Aidès, Ô formes 
vivantes de la haine et de la douleur ! 


ATLAS 


Entends monter, du fond du gouffre, de nouveaux et de 
nouveaux tourbillons ! Certes, à voir se tourner vers le roc ces 
milliers de gueules béantes, il me semble que je deviens 


affreusement pareil à ce que je contemple, et je meugle et je 
rugis.. Oh !oh!oh! 


VOIX DES BÊTES 
Ho !ho!ho!ho!ho! ho! ho ! Prométhée ! Ho ! ho! 
PROMÉTHÉE 


Un ouragan de clameurs m’environne. Jusqu'au pied de mon 
rocher, les vautours blancs, les griffons marins assaillent, dans un 
tournoiement irrésistible, les grands vers écaillés que nourrit la 
caverne amère de Téthys. Tout ce qui vole et nage et rampe, tout 
ce qui chemine sur quatre pieds, brouteurs d’herbe et mangeurs 
de chair crue, les tachetés, les rugissants, les cornus, se heurtent, 
se poursuivent, s’entre-mordent, s’accouplent, mettent bas, 
hurlent, se dévorent. Le trépignement des sabots roule en galops 
furieux, retentissants, d’un bout à l’autre des plaines. Zeus ! 
Zeus ! ta haine triomphe. Quelque part que plongent tes regards, 
du haut de ton aire divine, tu les repais d’un gouffre de maux ! 


VOIX DES BÊTES 


Ho! ho! ho! ho! Prométhée !.. Nous mugissons, nous 
rugissons, nous bramons, nous beuglons vers toi... Prométhée ! 
Prométhée ! Ho ! ho ! ho! 


PROMÉTHÉE 


Vos cris me déchirent.. hélas ! hélas ! Une orageuse nuée de 
pleurs monte à mes paupières, quand je contemple les tourments 
auxquels Zeus vous a liés. Vous ne pouvez pas même, Ô tristes 
larves, dans la stupeur qui vous accable, prévoir le terme de vos 
misères. En effet, votre pensée aveugle ignore le Nombre subtil 
qui mesure tout. Et pourtant, un jour, le tyran du Ciel sera 
contraint d'abandonner le sceptre et les honneurs qu’il usurpe. 
Alors, du sein reverdi de Gaia, la paix, la joie, la sérénité 
fleuriront en gerbes magnifiques. Les festins d’aigles ne seront 
plus souillés de sang ; la langue rude du lion léchera le faon qui 
tette ; la hase tremblante s’endormira sous l’ombre des ailes du 
vautour. 


VOIX DES BÊTES 


Ho! ho! ho! Titan! Prométhée! Ho! ho! ho! ho! 
Prométhée ! Ho ! ho! 


PU 


“ 


ATLAS 


Ce fracas de cris et de tonnerres se disperse comme la rumeur 
d’un char. Écoute! On n'entend plus maintenant que le 
halètement des Titans, le sourd mugissement des torrents de 
flamme. 


PROMÉTHÉE 


La terre, de nouveau, est déserte. Trop court répit, hélas ! Ils 
vont venir, ils vont venir, les éphémères ! 


ATLAS 


Déjà ta parole s’accomplit. Les vastes profondeurs des 
ténèbres grondent et palpitent au loin, de toutes parts, sous l’œil 
éblouissant de l’éclair, tandis que les plaines se couvrent d’une 
étrange moisson d'hommes. Regarde ! Du côté d’Éos, du côté du 
couchant étoilé, par milliers, par milliers, par milliers, par 
milliers et par milliers encore, de nouveaux fils de la femme 
apparaissent. Fiers de leur stature géante, violents, robustes, 
pleins de clameurs, ils se ruent en un tumulte immense, au- 
dessus duquel les sombres Sœurs précipitent leur vol furieux. Et, 
de sa grande main, l’Olympien pousse leurs races et leurs tribus 
sans nombre. 


A 
“ 


VOIX DES HOMMES 


Prométhée ! accourus vers toi, nous voici rassemblés sous tes 
yeux. Salut, 6 roi crucifié, patient de Zeus ! Tel nos pères t’ont vu 
jadis, tel nous te contemplons aujourd’hui. 


PROMÉTHÉE 


Vivants d’un soir, hommes éphémères, frères des bêtes et des 
titans, ce n’est pas avec des paroles triomphantes que je révélerai 
devant vous ce que des signes irrécusables m'ont appris. En effet, 
bien que mon cœur ardent glorifie ma délivrance, comment 
pourrais-je me réjouir, voyant vos maux infinis ? Mille ans ne 
sont qu’un jour de Prométhée, maïs, pour vous, combien de 
souffrances ! Que de larmes, hélas ! quels torrents de sang 
submergeront encore la terre, jusqu’à la venue du libérateur ! 
Mais, après tant de tourments subis, l’un de vous enfin brisera 
mes chaînes, et, faisant asseoir le Titan au vieux trône si 
longtemps disputé d’Ouranos, de Kronos et de Zeus, il fondera 


votre règne éternel. Donc, sachez-le, cette nuit-ci est la dernière 
qui vous rassemble autour du rocher. L’urne des douleurs se 
tarit. Mille ans encore, mille ans, fils de l’homme, et les temps 
seront accomplis. 


VOIX DES HOMMES 


Maintenant ! c’est maintenant que je souffre! Une fois 
descendu chez les morts, quel besoin aurai-je de ton aide ? Titan, 
Titan, si tu dois nous sauver, sauve-nous lorsque nous 
t’implorons. Sinon, tais-toi, dieu impuissant, et, du faite où tu es 
cloué, regarde, en silence, tes fils combattre et mourir ! 


PROMÉTHÉE 


L’effroyable égorgement commence. La terre resplendit 
d’airain ; la foule des guerriers qui se rue, mugit, pareille à la 
flamme... Certes, je ne saurais le nier, ma volonté hésite dans 
mon âme. Je me sens violemment tenté, en abaïissant mes 
paupières, d’épargner à mes regards de dieu l’horreur d’un 
spectacle exécrable, impie. Mais non! que dis-je ? Il faut, au 
contraire, que, du haut de ce rempart du monde, j’en proclame 
toutes les douleurs. Ainsi mes paroles, jetant à Zeus l’imprécation 
des maux qu’elles dénoncent, s’en iront, par delà les nuées, 
grossir le trésor des vengeances qui s’amasse depuis si 
longtemps ! 

VOIX DES HOMMES 


Ho ! ho ! Que le bouclier tournoie ! Que l’épée se rassasie de 
chair ! Arès ! Arès! Ô démon sanglant ! Tue ! égorge ! Enyo ! 
Enyo ! 

ATLAS 


Entends-tu la clameur furieuse ! Ah! hélas! Il monte, il 
s’accroît, le bruit strident des boucliers, le tumulte des armes et 
des chars. 


PROMÉTHÉE 


Ahi ! Zeus lance des deux mains le trait sulfureux qui vomit la 
foudre, et, au milieu du fracas tonitruant et du crépitement des 
nuées, les Chiennes d’enfer, en vociférant, déploient leurs ailes 
dans la fournaise. Les plaines tremblent sous le galop des 
Amazones écaillées d’or, farouches vierges cavalières. Des 
trompettes, dans l’air embrasé, se répondent, telles que des 
torches. Hélas ! hélas ! spectacle amer! ah! hélas! Sur le 


sommet des larges tours qui roulent à flots pourprés l’incendie, 
les femmes, leurs voiles au vent, poussent des clameurs aiguës, 
en s’arrachant les joues avec leurs ongles ; les enfants, de leurs 
mains éperdues, saisissent les robes de leurs mères. 


ATLAS 


Vois ! Arès se mêle aux guerriers. Pareil à un signe enflammé 
que les Pléiades ou Sirios envoient aux hommes, le dieu s’élance 
du ciel, et tombe au milieu des armées. 


PROMÉTHÉE 


Ô douleur! Ah! ah! les cris redoublent. Les bouches 
écument, les yeux flambent ; les blessés s’abattent en grinçant 
des dents, et mordent la poussière sanglante. Comme un homme 
fortifie de pierres le mur d’une haute maison qui soutiendra 
l’assaut des vents, ainsi les têtes innombrables se pressent, 
jusqu'aux derniers confins de l’horizon. Sur le bord des fleuves 
qui charrient de l’or, les Arimaspes à l’œil unique se lancent des 
quartiers de rocher. Les Khalybes, tout couverts de fer, 
retentissent sous le choc des massues, comme des enclumes de 
batailles. Je vois frémir hideusement, dans leurs lagunes 
empoisonnées, les peuples noirs que brûle Hélios, aux sources du 
fleuve éthiopien, tandis que les Cimmériens sauvages, étonnés de 
sortir de la nuit, se frappent avec des haches de pierre, des 
javelots d’os de poisson, parmi les glaces et les volcans lugubres 
qui bordent leur océan. 


ATLAS 


Paix! paix! Zeus à la grande voix roule de nouveau, 
affreusement, son tonnerre immense sur l’Ossa. La flamme irritée 
de l’éclair jaillit, déchirant les nues. 


PROMÉTHÉE 


La clameur et le fracas s’éteignent. Tout semble maintenant 
immobile, hagard, comme pétrifié. 


Pause. 
ATLAS 


Écoute ! Voici que des fouets sifflent. La poussière monte à 
flots épais. 


PROMÉTHÉE 
De sombres chariots d’airain apparaissent, tels que des îles, au 


milieu de la mer des guerriers. Traînés par des bêtes farouches, 
éléphants, aurochs, ânes sauvages, cavales noires qui se cabrent 
en hennissant, ils portent sur de grands trônes d’or tout fleuris 
d’étranges sculptures, les rois des hommes, et les pontifes des 
dieux. L’Olympe terrestre s’avance. Orgueilleux et hauts comme 
des tours, ils passent debout, sceptre en main, les héros 
sanglants, les chefs des peuples. Vois! Sous leurs pieds, au- 
dessous d’eux, le long des vastes degrés d’airain, les esclaves et 
les bourreaux s’agitent, crevant les yeux, coupant les têtes, rivant 
des chaînes et des carcans. Némésis ! Ô Némésis, regarde ! Les 
uns broient l’amère ciguë ; d’autres, soufflant sur des charbons, 
font rougir au feu des cuves de fer. En voici qui, à force de bras, 
et les halant avec des cordes, dressent en croix des suppliciés. 
Des hommes empalés gémissent ; de dessous les corps des 
lapidés, s’écoulent des ruisseaux de sang noir... Ma voix défaille. 
Assez ! assez ! Terre, Ô terre, je ne puis tout dire ! 


VOIX DES HOMMES 


Ha ! ha ! Quelqu'un m'’entend-il ? Nul ne viendra-t-il à mon 
aide ? Hélas sur moi ! Ô Gaia, ma mère, qui nourris et soutiens 
tout ! Ô Zeus ! ô déités souterraines ! je pousse des cris terribles. 
Titan ! Titan ! prends pitié de nous !.. Ah ! nos maux sont à leur 
comble. 


PROMÉTHÉE 
J'entends tes cris, je vois tes maux, fils de la femme. Et 
pourtant, que te dire de plus ? Prométhée régnera dans mille ans. 
Tel est l’arrêt du Destin. 
VOIX DES HOMMES 


Encore mille ans ! Hélas! ah! hélas! faut-il croire à tes 
paroles ? La souffrance et l’iniquité ne sont-elles pas éternelles ? 


LA 
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PROMÉTHÉE 


Un silence effrayant succède au tumulte furieux. Chevaux, 
guerriers, tout a disparu, au milieu de la rouge haleine et des 
fumées amoncelées de l’Érèbe. Hélas ! hélas ! quels tourments 
nouveaux vont maintenant surgir pour moi de l’air, de la terre, 
ou de la mer ? 


ATLAS 


Déjà le gouffre reparaît, désert, hideux, plein d’obscurité et de 
rauques grondements. Seules, les chiennes de Zeus, les déesses à 
la face sanglante s’y balancent sur leurs ailes, comme des 
vautours, en décrivant de grands cercles. 


PROMÉTHÉE 


La vieille Gaia s’ébranle. Avec un sourd frémissement, 
Héphaistos formidable jaillit des glaciers et des cimes de neige, 
agitant, dans sa tempête ardente, les immenses cheveux de la 
flamme... Ha ! ha! une explosion de vagues, comme arrachée 
des racines de la mer, envahit le chemin des astres. Vois, Titan ! 
Les rochers se fendent. De toutes parts, sous la poussée des 
géants, les détroits, les lacs, les pics sourcilleux croulent, dévorés 
par des gouffres. 
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VOIX DES TITANS 


Le temps vient d’enfanter pour nous l’heure joyeuse, 
libératrice. Haho ! haho! C’est assez rampé sous les antres 
obscurs du Tartare. Encore un effort ! Ho ! ho ! ho !... Ho! ho! 
Encore une secousse de nos épaules robustes ! 


ATLAS 


Les échos rugissent avec leurs cent voix. De tous côtés, au 
milieu des craquements du monde, du bruit des eaux et des 
abîmes entr’ouverts, d’horribles formes flamboyantes surgissent à 
mi-corps des grands puits de lave, qui bouillonnent 
impétueusement. 


VOIX DES TITANS 


Redresse-toi ! Ho! ho! souffle la flamme ! Haho ! l’éther 
sublime apparaît... Que nos bras puissamment tendus, nos dos 
courbés, nos reins qui se roidissent soulèvent les énormes rochers 
entassés sur nous par le Foudroyant ! 


PROMÉTHÉE 


Je vous revois enfin, dieux vénérables, premiers-nés de 
l'antique Chaos, vous sur qui reposent et la terre large et la vaste 
mer aux bruits sans nombre. Mais, hélas ! à combien de maux 
n’êtes-vous pas en proie, Ô Titans ! Le rouge Héphaïistos vous 
dévore de ses brûlantes mâchoires. D'’affreux éclairs, en 


palpitant, se tordent dans vos yeux qui fulgurent, tandis qu’à 


travers vos os, la foudre inextinguible ruisselle, en fleuves 
furieux de feu blanc. Hélas ! hélas ! Ô têtes fraternelles ! n’y a-t-il 
pour vous aucun répit? Quoi! même cette nuit sacrée 
n’interrompt pas vos souffrances ! 


VOIX DES TITANS 


Haho ! ho ! ho ! Pas de répit ! pas de trêve ! Si le Feu, si le 
grand témoin et le soutien universel des êtres cessait, un seul 
instant, de rouler sa pourpre grondante à travers nos veines, Gaia 
refroidie périrait. 

PROMÉTHÉE 


De nouveaux tonnerres souterrains secouent la terre qui 
tremble. Les clous se tordent dans mes plaies saignantes ; les 
montagnes, en se déchirant, distendent horriblement tous mes 
membres, et font craquer mes os torturés. 


ATLAS 


Vois ! L’Océan, en tournoyant, s’engouffre dans les sombres 
fournaises d’où sortent à mi-corps les fils du Chaos. Toute la mer 
monte en vapeur autour des colosses indomptés, et retombe à 
flots mugissants, précipitée dans l’éther qui gronde. 


PROMÉTHÉE 


Certes, les deux vieux ennemis, Héphaïistos, Pontos, qui se 
haïssent, engagent un terrible combat. Comme siffle le bloc rougi 
qu’un forgeron plonge dans un fleuve, ce qui donne la force au 
fer, ainsi la terre crie, stridente, et jette son immense clameur. 
Vision effroyable ! ah ! hélas ! Sous le ruissellement des eaux, le 
feu, par tourbillons, les suffoque. Il ne sort plus de leur gosier, 
qui proférait de si horribles menaces, que des bouffées informes 
d’éclairs, des cris, des râles, des grondements. Et les monstres 
divins, en beuglant dans l’air, de leurs mille gueules affreuses, y 
exhalent les grandes voix des forêts, des flots, des vents, de la 
flamme, des nuages résonnants. Hélas sur vous, Ô malheureux, 
qui étreignez éternellement les assises obscures de Gaia, dieux 
vastes et profonds comme la mer ! Certes, quand je vous vois 
enchaînés à tant d’ardentes calamités, l’âpre rocher où je suis lié 
me semble un compagnon moins rude. Debout, plongés jusqu’au 
nombril au milieu des gouffres incandescents, les uns arrachent 
avec leur main de leur poitrine de grands lambeaux de feu irrité, 
et leurs chairs tombent de leurs os comme des ruisseaux de poix, 


sous l’ardeur de la flamme qui les ronge. D’autres, tournant 
fièrement vers le ciel leur sombre visage sillonné des cicatrices 
de la foudre, s’indignent dans leur cœur altier, du désastre 
antique, irréparable, et, comme pour recommencer l’effrayant 
combat des dix années, lancent contre la voûte de Zeus des blocs 
rougis, des rochers fumants, des pics écumants de lave. 


ATLAS 


Ha ! ha ! La masse du monde frémit de nouveau, jusqu’en ses 
cavernes. Un retentissement sans bornes pénètre dans le Hadès 
ténébreux. 


VOIX DES TITANS 


Nous sommes toujours les dieux forts. Haho! haho! 
L'Olympien lui-même ne pourrait déchaîner sur la terre, avec la 
ruine et le bouleversement, une plus effroyable splendeur. Ô 
vertige éternel de la vie ! Formes changeantes aux mille noms ! 
Pouvoirs de la matière sacrée ! Tout ce qui vit souffre par nous. 
Mais c’est par nous aussi que tout existe... Haho ! Que servent 
tes douleurs, Prométhée, 6 stérile Titan ! Notre supplice est la vie 
du monde. 


PROMÉTHÉE 


Espères-tu donc t’égaler au Sauveur que l’univers attend ? 
Âme de fer et de rocher ! Les tourments des siècles, je le vois, 
n’ont pas dompté cet orgueil sauvage qui fit jadis pleuvoir sur toi 
les carreaux ardents de Zeus. Ton supplice est la vie du monde, ô 
fils premier-né du Chaos, maïs le mien en est la rédemption. Déjà 
l’impatient avenir mêle au présent son immense aurore. Le 
puissant Amour tressaille, il s’agite ; il brise les funèbres cachots 
où l’ont plongé les démons de la haine. Encore mille ans, ô dieux 
déchus ! Et Gaia, hors de son gouffre de nuit, s’envolera comme 
un aigle. 


VOIX DES TITANS 


Ha ! ha ! ha ! espoir insensé ! Ne cesseras-tu donc jamais de 
nourrir ton cœur de ces vains rêves ? L’eau et le feu, la terre et 
les vents, la foudre et le sommet des monts nous ont dit un bien 
autre secret. Titan ! Titan ! apprends-le de nous. La discorde est 
la loi des êtres. 


PUS 
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ATLAS 


Une nuit soudaine se répand. De tous côtés, avec un terrible 
bruit d’écroulement, de rocs fracassés, les grands reptiles se 
renfoncent aux profondeurs de l’Érèbe. Ô puits noirs de 
l'obscurité ! Silence des siècles qui recommence ! Quelques 
flammes encore jaillissent des crevasses ardentes de Gaïa, et 
palpitent au loin, sombrement, sur le dos ténébreux de la mer. 


Écoute ! le Hadès a frémi. 
PROMÉTHÉE 


Un dieu ailé prend son essor entre la terre et le ciel. Regarde ! 
Sous la verge d’or qu’étend sa main, le gouffre des nuées 
s’apaise, le flot retombe avec un bruit solennel. 


ATLAS 


C’est Hermès souterrain, le lugubre messager qui hante les 
chemins du Cocyte. Suspendu, dans son vol oblique, au-dessus 
des vagues innombrables, ses beaux pieds chaussés d’ailes d’or 
l’emportent silencieusement, pareil au souffle du vent ; et, de sa 
main droite levée, le nocturne Meneur des morts maîtrise les 
esprits qui le suivent, tels que des vapeurs sans fin. Voici 
l'instant, Ô Prométhée ! Le nuage immense, retentissant, monte 
vers toi comme une tempête, plein de clameurs, de soupirs, de 
râles, de profonds gémissements. 
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VOIX DES MORTS 


Ha ! ha ! ha! ha ! ha ! Prométhée ! Nous entends-tu pousser 
vers ton rocher mille cris confus, amers, lamentables ? Titan, 
Titan, dieu des souffrants, exauce-nous ! prends pitié de nous ! 
En effet, les tristes vivants peuvent espérer que la mort les 
affranchira de leurs misères. Mais quel sera notre refuge, à nous 
que Thanatos a déçus ? 


PROMÉTHÉE 


N’as-tu pas senti trembler la terre! Ton cachot n’a-t-il pas 
résonné sous le tonnerre de ma voix annonçant la délivrance aux 
bêtes, aux hommes et aux géants ? Mille ans encore, mille ans, 
fils du Hadès, font le terme de ta longue attente. Iô ! Iô ! Jamais 
je ne me lasserai de publier le bonheur du monde. Que, pour la 
quatrième fois, les échos triomphants de Gaia proclament le 


règne du Titan et la fin du mal universel! Alors le ciel 
s’'épanouira, le pleur éternel cessera. En vain Aidoneus brandira 
son sceptre, du haut de son trône d’or ardent. Les murs de fer du 
Hadès crouleront. Et, fuyant les feux et les supplices, vos pieds 
joyeux s’envoleront, Ô fils de l’homme, jusqu’à ces îles des 
Bienheureux, voisines du rocher d’Atlas, où, sous leurs arbres aux 
pommes d’or arrosés de l’écume marine, les Hespérides 
harmonieuses vous attendent. 


ATLAS 


Certes, elles y gardent pour vous les beaux vergers 
d’immortalité. Sache-le ! Dans la nuit qui m’entoure, les pâles et 
lointains éclairs de leurs fruits d’or au travers du gouffre, 
réjouissent seuls mes yeux. 


VOIX DES MORTS 


Que nous promets-tu ? Ah ! hélas ! Titan, quelle parole as-tu 
dite ? Non, non ! réserve à tes vivants le bonheur qui doit durer 
toujours ! Morts, nous voudrions nous reposer enfin, après la 
fièvre convulsive de la vie. Donne-nous le néant, ô dieu ! le 
néant, l’oubli, l’eau du Léthé ! 


PROMÉTHÉE 


Taïis-toi ! tais-toi ! Jamais je n’ai pensé qu’une telle exécration 
frapperait un jour mes oreilles. Vœu funeste ! ah ! ah ! Parole 
impie, que je jette derrière moi, que je n’ai pas même 
entendue !.. Mais qu’est ceci ? Titan, mon frère, sens-tu ce froid 
qui gèle mes os ? Partout les monts se hérissent d’âpres frimas, 
de rochers de givre. Un souffle de mort, noir et glacé, et pourtant 
brûlant comme la flamme, jaillit impétueusement des portes 
ouvertes du Hadès, et parcourt la sombre vallée, en roulant dans 
sa tempête immense la foule des spectres gémissants. 


ATLAS 


Je vois, je vois. Ô spectacle sans nom de l’avare Aidès 
souterrain ! Toujours, sans cesse, il en arrive; une énorme 
palpitation ténébreuse emplit l’espace. Jeunes hommes, vieillards 
flétris, tendres vierges fauchées en leur fleur, et les mères qui ont 
subi beaucoup de maux, et les guerriers aux armes farouches, 
tous, emportés par la rafale, et s’agitant, s’entrechoquant en un 
entassement furieux, flottent dans l’abîme, de leurs pieds sans 
ailes, et poussent de longs cris suppliants. 


VOIX DES MORTS 


Ho ! ho! Ce travail est trop lourd. Malheur ! malheur ! Ô 
Titan ! ah ! ah ! hélas !.. Le voici de nouveau ! Il revient, le mal 
inexorable, éternel ! O tête ! flancs ! 6 poitrine ! ah ! ah! 


PROMÉTHÉE 


Vos clameurs, vos plaintes aiguës entrent dans mon cœur, 
comme des flèches. Ô fils, ô race d’Aidès ! l’âme du Titan devient 
noire en entendant vos lamentations. Assez ! Pourquoi me 
conjurer ! Ne voyez-vous pas mes mains captives, ma chair 
percée par les clous sanglants ?... Hélas ! hélas ! objurgations 
vaines ! Tendant les bras, se poursuivant, se devançant dans leur 
vol rapide, ils continuent de m’implorer. En voici qui tournent 
vers moi leurs yeux creux, cerclés de roues de flamme, leur 
visage noirci par le feu. Regarde ! Épouvantables aux Gorgones 
mêmes, ils montrent de loin, en ricanant, les lugubres peaux 
écorchées où sont encore empreints vaguement leurs pieds, leurs 
mains, leurs traits hideux et informes. 


ATLAS 


Le tumulte et la terreur redoublent. Ô Aidès! Dans ton 
gouffre de nuit, de lueurs blêmes, de jets d’écume, le peuple 
entier des morts, comme éperdu, tournoie au vent du sépulcre. 


PROMÉTHÉE 


Certes, les flots de spectres roulent. Le morne crépuscule de 
flamme est peuplé de groupes convulsifs, de corps livides, 
entrelacés, qui se tordent comme des serpents. Quelques-uns, en 
volant par troupes, au milieu de la rouge fournaise, portent 
tumultueusement, des colonnes, des croix, des roues ardentes, de 
grands rets de fer et d’airain, tous les instruments de leur 
supplice. D’autres, cloués à des rochers qui tourbillonnent, 
suspendus par des chaînes de fer, entre la terre et le ciel, 
accourent du fond de l’horizon, solitaires suppliciés que charrient 
ces Délos gigantesques de l’éther ; et aussitôt ils disparaissent, 
comme entraînés dans le fracas retentissant. On voit fuir 
d’horribles talons, des bras, des jambes, des torses géants, des 
milliers de faces hurlantes qu’entraîne l’ouragan stygien. 


ATLAS 


Déjà l’infernal Oiseleur ramène ses captifs vers l’Erèbe. Les 
îles qui brûlaient sur la mer vacillent ainsi que des torches. 


PROMÉTHÉE 


Les dernières flammes s’éteignent. Le puits mugissant de Gaia, 
tout mouvant de spectres indistincts, a l’air d’un songe obscur 
qui s’efface. 


VOIX DES MORTS 


Ah ! hélas ! contemple nos misères ! Vains fantômes, ombres 
inertes plus vides encore que les bêtes, larves échappées du 
gouffre des maux, nous nous pleurons en paroles lugubres, 
invoquant ton aide, hélas ! hélas ! 


PROMÉTHÉE 


T'obstineras-tu dans ton deuil ? Je te l’ai dit, et je le dis 
encore. Le bonheur, l'éternel avenir, le sein étoilé de la vie, se 
rouvriront pour vous, Ô pâles morts, sitôt que seront tombées 
mes chaînes. 
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ATLAS 


A 


L'épreuve est terminée, Ô Titan. Déjà Zeus, de sa main 
souveraine, a remis Gaia sous l’ancien joug. De toutes parts, les 
rocs, les glaciers, les arbres aux patientes racines, recommencent 
de ramper en foule sur les membres des géants engloutis. 
Regarde ! Une seule lueur brille encore par delà les mers, aux 
profondeurs des ténèbres. C’est la torche de Ménoitès, le 
flambeau livide et sépulcral dont le géant qui paît les bœufs 
d’Aidès, tout debout sous le porche infernal, compte les morts, au 
passage. Ah! ah! te le dirai-je, hélas ? D’inquiètes pensées 
m'obsèdent. Elles voltigent autour de mon cœur; elles s’y 
pressent comme des ombres. Ton désir ne t’a-t-il pas déçu ? 
Titan, Titan, roi des pleurs éternels, ne vas-tu pas, Ô 
malheureux ! enchaîné sur ce rocher glacé, y couver, hélas ! à 
tout jamais, ton empire chimérique ? 

PROMÉTHÉE 
Les Destinées ont fixé l’heure. Sois patient ! Depuis des siècles 


innombrables, Némésis, avec ses pieds d’airain, s’est mise en 
marche pour ma délivrance. 


ATLAS 


Hélas ! hélas ! Il n’y a pas moins de siècles que je l’attends, 
ployant le dos, écrasé sous l’énorme colonne de l’Ouranos 


ténébreux. 
PROMÉTHÉE 


Quoi ! N’as-tu pas vu l’Olympien engendrer tantôt sa propre 
ruine ? À qui est sûr de triompher, qu'importe la longueur du 
supplice ! 

ATLAS 


J’admire ton courage indompté. Mais mon cœur, si longtemps 
muet comme la pierre ou le fer, veut s’exhaler enfin par mes 
lèvres. Ô quadrige d’or de Hélios, quand donc me sera-t-il 
accordé de te revoir ? Ou, si mes yeux du moins apercevaient, ne 
fût-ce que le temps d’un éclair, la splendide forêt des étoiles ! 


PROMÉTHÉE 


Pourquoi souhaiter ces choses ? Si tes yeux, Ô porteur du ciel, 
sont tellement affamés de merveilles, c’est en bas qu’il faut les 
tourner, non vers l’oiseau des nuées. Ignores-tu donc la loi du 
monde ? Ton esprit troublé ne sait-il plus qu’à chaque image de 
l’éther une forme terrestre répond, dans l’éternelle oscillation des 
balances du Destin ? Une chaîne d’or, ô Titan, lie Gaia et le Ciel, 
l’un à l’autre. Le beau chœur des Heures sacrées, portant leurs 
urnes sur l'épaule, montent et descendent incessamment 
l’éclatant escalier de nuées qui joint le Styx à l’Olympe. Ô pluie 
d’or ! Vol fulgurant de Zeus ! La terre va enfanter son prodige, 
frère jumeau de ta merveille, Ouranos !.. Paix ! paix ! écoute. 
tout se tait. Le dragon aveugle de la nuit endort les mers et les 
forêts, en déployant dessus ses larges ailes. 


Pause. 


Est-ce un instant qui vient de s’écouler ? Les pieds du Temps, 
Ô porte-ciel, semblent s'être arrêtés dans ce gouffre. Parle ! 
N’aperçois-tu rien encore ? Des siècles peut-être ont passé, et, 
semblables à des aigles géants, ont traversé les mondes autour de 
nous, sans effleurer nos esprits immobiles. 


ATLAS 
Le tonnerre, avec sa voix terrible, t’a déjà répondu, ô Titan. 
Sous la foudre aux vastes éclairs, dont les rouges palpitations 


illuminent au loin des milliers d’îles, l'Océan sauvage se 
découvre. 


PROMÉTHÉE 


Silence ! Au travers de l’écume, le trident du dieu bondit et 
luit, et, déchaînant les flots mugissants, roule et chasse, de lame 
en lame, un bouclier de peaux de bœuf, dans lequel sourit un 
nouveau-né. Salut, enfant! 6 héros promis! ancêtre du 
libérateur ! Salut, toi qui seras Persée, car à ces marques, à ta 
splendeur, aux rayons du feu étincelant jaillissant de toi comme 
une torche, quel œil ne reconnafîtrait le futur meurtrier de 
Méduse ?.. Ha ! ha ! Une tête effroyable, aux cheveux de vipères 
sifflantes, se rue avec fureur, çà et là, pareille à un étrange 
oiseau, et voltige, parmi des torrents d’étincelles et de sang qui 
bouillonne, autour du berceau marin. Entends-tu ! la foudre 
crépite. Les vagues fument et sifflent en se tordant, sous la roue 
de fer du tonnerre. Ô stupeur ! Ici! 1à !... là !... regarde ! La 
Gorgone se multiplie par des apparitions aériennes, 
monstrueuses images d’elle-même. Mes yeux se troublent, 
porte-ciel. Certes, il me semble voir maintenant d’innombrables 
boucliers d’or sur les flots, et d'innombrables têtes ailées — vaines 
larves, fantômes hideux, ombres que le Temps qui n’est pas né 
projette au grand miroir de la nuit ! 


ATLAS 


Révèle tous tes oracles. Puisque ton œil, Ô Prévoyant, plonge 
aussi loin que va l’avenir, dans la caverne obscure du Destin, ne 
cache pas ce que tu sais au dieu qui partage ton supplice. 


PROMÉTHÉE 


À quoi bon m'interroger encore ? Ne t’ai-je pas nommé la 
nef ? Ne t’ai-je pas désigné l’homme ? Mais, afin de dire deux 
fois les mêmes paroles, 6 fils de Gaïa, ainsi que flotte ce bouclier, 
lourd fardeau de la mer indomptée, ainsi par le chemin des 
vagues, m’arrivera le libérateur. La belle proue qui, la première, 
en fendant l’océan comme un soc, labourera les plaines salées, 
doit m'apporter, de l’occident, le descendant de Persée, Hèraklès. 
Ô nef Argo ! Clameurs des vents marins ! Force invincible de 
l’archer que je vois assis près de la poupe ! C’est lui, c’est lui, je 
te le dis, qui chassera le vautour de Zeus !.. Iô ! Pour gage de 
mes promesses, toute la sombre vallée se hérisse de feuilles et de 
fleurs. La Gorgone ailée a disparu. Et voici qu’autour du 
nouveau-né qui leur rit dans sa joie d’enfant, voltigent 
silencieusement d’innombrables essaims de colombes. De même 
qu’un bloc d’argent bouillant pétille de milliers d’étincelles sous 
le marteau du forgeur, ainsi tournoient les oiseaux sacrés, tantôt 


formant de beaux cercles lumineux, tantôt dénouant leurs 
blanches guirlandes. 


ATLAS 


Ah ! ah ! malheur ! tout s’éteint soudain. Les rochers, fendus 
sous les coups du sceptre énorme d’Aidès, laissent échapper, à 
tourbillons, les affreuses vapeurs de l’Érèbe.. Mon sang se fige, 
hélas ! hélas ! Une torpeur muette et glacée m'’étreint rigidement, 
comme un lierre. Prométhée, roi du monde, salut ! 


PROMÉTHÉE 


La nuit des mille ans est finie. Confusément, je distingue 
encore, à l’autre bout du ciel brumeukx, ta forme terrible, 6 fils de 
Gaïa, ton corps ployé sur un genou et pareil à une montagne, et, 
au-dessus de tes vastes épaules, la rondeur effrayante de 
lOuranos. 


Long silence. 
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PROMÉTHÉE 


Que tardes-tu, ô chien ailé du Ciel ? Est-ce ton roi qui t’arrête 
encore, en prescrivant de nouveaux supplices contre la chair 
sanglante du Titan ? Ou bien, as-tu perdu ta route, au travers des 
espaces glacés qui séparent l’Olympe de mon rocher ? Bourreau 
de Prométhée, voici l’heure !.. Ha! ha! L'oiseau sinistre 
apparaît. Déployant ses puissantes ailes, dont chacune ferait de 
l'ombre aux habitants de cent villes, il secoue, dans son bec 
indompté, un tison fulgurant du trépied qui brûle à la droite de 
Zeus, sur le plus haut des degrés célestes ; et son vol enflammé 
trace au loin, par dessus les forêts qui se courbent, et les grands 
fleuves qui remontent en écumant, un sillon immense de 
lumière. 


Tumulte, coups de foudre. 


Aï ! Le jet flamboyant de la nue s'enfonce, comme un coin 
d'acier, à travers ma poitrine fumante. Tout le ciel s’embrase à la 
fois. Le tonnerre, de sa rauque voix, aboïe contre moi la 
vengeance et les malédictions du Tyran. Allons ! Ô âme rude, 
avant que je souffre de nouveau, comprime avec un frein d’airain 
les clameurs de ma bouche, toi qui acceptes cette épreuve, non 
sans joie ! 


EU 


“ 


LA NEF 


SCÈNE I 


LA NEF DEVANT LA MONTAGNE 


LES OCÉANIDES 


Iaô ! Les temps sont accomplis ! Poussons des cris joyeux ! 
Menons la danse !.. À travers la glauque splendeur de l’eau 
profonde, nous émergeons des antres obscurs où nous dormions 
depuis des siècles, nous les filles du vieil Océan. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
(Jason coryphée). 


Alerte ! Saisis le gouvernail ! Jette du bois au brasier de 
poupe ! Debout ! debout ! Quitte ce banc où tu gis languissant, Ô 
héros ! De grandes nymphes lumineuses ondoient, en chantant, 
au creux des lames. 

LES OCÉANIDES 
entourant la nef. 

Soulève tes paupières assoupies ! Dresse la tête, appuyé sur le 
coude !.. Hatta ! hatta ! halliho ! iaô ! iaô ! i6 ! hoïho !.. Salut, 
monstre aux ailes de lin, dragon qui cours sur les vagues ! 


La nef s’arrête. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô race de Téthys, belles déesses aux pieds d’argent qui 
bondissez dans la blanche écume, pourquoi, frappant Argo de la 
main, l’arrêtez-vous au milieu des flots, comme un char que l’on 
dételle ? Je vous le dis. Si c’est pour m’annoncer le terme de mes 
rudes travaux, je vous écouterai avec joie. Mais s’il s’agit d’un 
nouveau malheur, j'ai assez de souffrances. 


LES OCÉANIDES 
Elles nagent, chantant, se poursuivant. 


Hoïho ! Les temps sont accomplis ! Ne crains rien, Argo ! ta 
course est faite. Que tes rames pendent à ton flanc, comme des 
ailes brisées ! Laisse ta voile dégonflée retomber le long du mât ! 


Menant leur danse, joyeusement. 


Hatta ! hatta ! halliho ! iaô ! iaô ! iô ! hoïho !.… 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


M'’entends-tu ! Ne répondras-tu pas ? Certes, je veux savoir de 
toi où m'ont poussé les tempêtes. Car voici d'innombrables nuits, 
et d'innombrables jours pareils aux nuits, que notre nef se rue 
avec fureur, tel un quadrige d’étalons qui s’emportent en 
mordant leur frein, dans un gouffre immense de ténèbres. Et moi, 
terrifié du prodige, sans dormir, pareil à un mort, roulant, sous 
mes paupières sèches, des yeux farouches et hagards, tantôt 
j'élève au-dessus de la proue, afin d’épier le flot noir, la torche 
ardente que je porte dans ma main; et tantôt, arrachant mes 
cheveux, et les vouant à Zeus infernal, je supplie le maître du 
Hadès de terminer promptement ma course à son funèbre rivage. 
Mais, puisque je vous vois, Ô déesses, l’espoir rentre dans mon 
cœur. Déjà la sombre nue rayonne. Une écume éclatante de 
fleurs revêt le paisible océan, où nagent, sous le ciel lumineux, 
des licornes et des taureaux blancs. 


LES OCÉANIDES 


Iaô ! Iaô ! Tu as touché au port. Ne crains rien, héros, ta 
course est faite. Le cri frémissant de ta proue a dissipé le morne 
sommeil dont Zeus scellait nos paupières... Allons ! Que les 
tritons enfants, menant en bride les hippocampes et les serpents 
d’eau familiers, élèvent leurs lampes chargées d’un feu blanc ! Et 
vous, clairs météores errants, purifiez la nuit sulfureuse ! Nous 
ferons résonner sous nos doigts, pour enchaîner Argo de liens 
plus forts, l'hymne magique, mystérieux. 

INCANTATION 
Les Océanides jouent des luths d’argent qu’elles tiennent entre leur 
bras. 
En refrain, d’une voix solennelle : 


Ô morne escarpement, proue de l’Asie ! Ténèbres qui, depuis 
des siècles, entendez gémir le grand veilleur, la sentinelle aux 
yeux toujours ouverts ! Prométhée! Titan-roi ! Prométhée ! 
Salut ! Les temps sont accomplis. 


ÉCHOS 
sortant des profondeurs. 


Prométhée ! Titan-roi ! Prométhée ! Salut ! Les temps sont 
accomplis. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Qu’as-tu fait ? Hélas ! Malheur sur nous ! En vain, en vain, 
j'agite les rames. Comme un rocher aux profondes racines, la nef 
reste fixée dans les flots. Le ciel rayonnant s’est éteint. Ô terreur ! 
Écartant de ma face ma chevelure hérissée, et promenant mes 
yeux çà et là, partout, Ô filles de Téthys, je découvre, à la pâle 
splendeur qui jaillit de vos corps immortels, l’antre informe et 
colossal de la Nuit... Prométhée ! Titan ! Voilà donc où tu nous 
as menés par tes embûches ! Il ne te suffit pas, dans ton orgueil, 
de lutter toi-même contre Zeus. Mais, tendant des pièges à tes 
amis, et les jetant de force en ta querelle, tu les livres, sans nul 
souci, à la vengeance du Foudroyant, car certes, il ne vit pas 
longtemps, celui qui combat les dieux heureux ! 


LES OCÉANIDES 
se tordant les bras. 


Ne crains plus rien des dieux ! Ah ! ah ! hélas ! Le sceptre est 
tombé de leurs mains. En vain l’éclair grondant fond du ciel, 
avec ses pieds d’or rapides. Son fracas tumultueux n’est plus que 
comme un bruit dans un rêve. Souviens-toi, Ô guerrier de la nef ! 
Que de prodiges, que d’épouvantes l’Olympien ne t’a-t-il pas 
envoyés ! Et pourtant, te voici venu ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Tu dis vrai. Tout ce qu'ont vu mes yeux, depuis 
qu’appareillant sur Argo nous avons tendu les blanches voiles, 
me semble un songe monstrueux, plein de larves et de 
flamboiement. Du milieu des nuées de grêle que roulaient les 
tourbillons des vents stridents, Zeus, sans trêve, dardait la 
foudre ; le ciel noir et sinistre sonnait du triple aboiement de 
Cerbère, tandis que, courant sur les plages, le long des rochers 
battus par l’écume, des spectres à l’armure d’or lançaient au loin 
des éclairs éblouissants. Ainsi nous voguions,  déesses, en proie 
à d'innombrables terreurs. Partout où brillait sur la mer le 
mouvant sillage de la nef, d’affreuses têtes de titans se 
soulevaient dans la fumée, au sommet des montagnes lointaines ; 
des globes de feu sortaient des rocs ; de lugubres chauves-souris, 
voltigeant au-dessus de la proue et poussant des clameurs 
fatidiques, jetaient sur les bancs des rameurs des fleurs de 
pourpre, nées du sang de Prométhée. Vainement, pour fortifier 
notre âme, nous entonnions le péan accoutumé « Ô Toison d’or ! 


Resplendissante Æa ! » Sitôt que s’ouvrait l’œil de la nuit, la flûte 
de Pan montagnard, en nous précédant sur les vagues, faisait 
taire notre chant triomphal. Et la mer obscure, enfantant de 
grandes voix au milieu du silence, emplissait l’éther endormi de 
ton nom divin, Ô Prométhée ! 


Musique. Chant de lyre solennel. 
LES OCÉANIDES 


Prométhée ! Iaô ! Prométhée ! Sacrilège, hélas ! tueur de 
dieux ! Et pourtant, si cher à mon cœur ! Et toi, ô le plus grand 
des hommes, Hèraklès ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Taïis-toi ! tais-toi ! N’éveille pas en nous le regret du héros 
orgueilleux, de celui qui a fui la nef, voulant demeurer seul, 
comme l’aigle. Mais non ! parle, ô vierge marine. Révèle-moi, car 
les dieux savent tout, quel destin nous a séparés du fils robuste 
de Zeus. Les Harpyes l’ont-elles enlevé dans leur palais de 
tempêtes ? Ou bien, l'Homme indompté s’avance-t-il déjà vers la 
montagne du Titan, marchant à pas pressés dans la mer et 
secouant un sapin qui flambe ?.. Hèraklès ! I6ô ! Hèraklès ! Les 
yeux de mon esprit le voient. Il rit, il rit d’un rire inextinguible, 
en traînant de force après lui quelque monstre énorme, fils de 
Céto, qui se débat dans des flots d’écume. 

LES OCÉANIDES 

Ceins l’épée ! Saisis le noir bouclier ! Que ta main darde la 
lance ! Prométhée ! ha! ha! Prométhée !.. Iaô! Bondis, Ô 
blanche sœur, bondis légèrement sur les vagues ! Orne tes 


cheveux de fleurs de mer ! Soulevée par les flots onduleux, mène 
avec moi la belle danse de tes pieds ! 


DANSE GUERRIÈRE 
Les Océanides choquent l’un contre l’autre leurs tridents d’airain. 


En refrain, joyeusement : 


Ceins l’épée ! Saisis le noir bouclier ! Que ta main darde la 
lance ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quels combats nous annonces-tu ? Pourquoi souffler à nos 
cœurs les anciennes fureurs d’Arès, quand les clochettes des 
boucliers sonnaient incessamment dans la nef, quand l’épée 


s’abattait, en sifflant, sur les hydres de fer de nos casques ? 
Certes, vous le savez, Ô déesses, comment notre troupe guerrière 
se partagea en deux pensées contraires. Car la plupart, d’un cœur 
prudent, ou par l’ardent désir de la Toison, se refusaient à 
détourner la nef noire de sa route. Maïs d’autres, plus audacieux, 
voulaient qu’obéissant enfin aux prodiges envoyés par Gaia, l’on 
brisât les chaînes du Titan. Alors éclata entre nous une 
tumultueuse discorde. Et, farouches, poussant des cris, entassés 
dans cette creuse Argo, comme une portée de dragons qui se 
tordent au fond d’une caverne, nous combattions avec fureur, du 
lever d’Eos à la nuit sombre, au milieu des troupeaux mugissants 
et des captives épouvantées, butin des villes. Ô Ényo ! Éris ! 
Chocs meurtriers ! Hélas ! hélas ! tout mon cœur frémit. Il se 
réveille sur ma main le sang fraternel qu’a versé ma lance. 


LES OCÉANIDES 


Les destinées sont accomplies. Le Tout-puissant, le maître 
Ouranien penche, à son tour, vers sa ruine... Prométhée ! Titan- 
roi ! Prométhée !.. Vite ! J'entends, j'entends déjà les clameurs 
de l’homme audacieux qui, violant le mystère des dieux, a tenté 
d’escalader l’Olympe. Repoussé, d’autres le suivront. C’est en 
vain que Zeus triomphe ! 


Elles replongent sous l’écume. 


SCÈNE II 


LE PRÉCURSEUR 


CRIS DES CAPTIVES 


Ha ! ha ! ha! ha! Dans mon effroi, je réponds par des cris 
redoublés à la rumeur affreuse des nuées.. Ô Zeus ! Zeus ! Ton 
foudre saccadé secoue le toit mugissant du ciel. Les hauteurs de 
l'ombre s’illuminent. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quel nouveau prodige est celui-ci! De grandes plumes 
enflammées tombent avec des gouttes d’éclair, dans la nuit qui 
siffle et qui frémit. Voyez-vous, amis ? entendez-vous ? Un dieu, 
un dieu traverse l’Ouranos, monté sur une bête ailée. 


CRIS DES CAPTIVES 


Où fuir ? où me cacher ? ah ! hélas ! Frappant l’air d’un sabot 
furieux, soufflant de ses naseaux la flamme ardente, le monstre 
aux deux ailes dressées bondit comme un taureau, dans l’éther. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ne vous tairez-vous pas, femmes ? Silence ! Les prières et les 
lamentations n’ont jamais fléchi la Destinée. Que sert de meurtrir 
vos joues, et de jeter au ciel des cris aigus, telle une nichée de 
poussins à la vue de l’épervier ? Sachez-le ! Abritées sous ma 
lance, vous n’avez rien à craindre, même d’un dieu. 


Pause. 


Je te parle, toi qui mènes sans frein, au milieu des gouffres 
étoilés, cet oiseau-cheval aux pennes d’aigle. Certes, puisque 
j'entends tes cris, les miens arriveront jusqu’à toi. Qui es-tu, 
guerrier ? Un homme? un dieu? un démon intermédiaire ? 
Réponds ! Quel puissant ennemi précipite à travers l’Ouranos, le 
sillage embrasé de ton vol ? Vis-tu en paix avec la terre ? Est-ce 
le carnage et l’effroi qui sont assis sur ta lance ? 


Pause. 


Le cœur me bat. Je frémis d’attente, comme l’œil inquiet de la 


colombe... Ah! Un terrible hennissement déchire la nuée 
lumineuse. D’éclatants météores flamboient. Tout l’éther vibre en 
blancs tourbillons, autour du cheval éblouissant qui se cabre, les 
ailes ouvertes, tandis qu’agitant sa lance, le cavalier divin aux 
armes d’or pousse des clameurs retentissantes. 


Eee 
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BELLÉROPHON 


Ô Zeus ! Zeus ! Abîmes de la nuit ! Voûte de l’Ouranos qui 
croule éternellement sous mes pieds ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu ? Il invoque ainsi Zeus, et la nuit lugubre qui 
l'entoure. 


BELLÉROPHON 


Ô tourments ! ô tourments ! ah ! hélas ! Douleur au-dessus de 
la douleur ! Voyez ! contemplez tous ma misère ! Regardez-moi 
me consumer, ainsi que le grand flambeau du monde, entre la 
terre et le ciel. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Silence ! Entends-tu de nouveau la clameur perçante et 
lamentable ? Quel dieu, hélas ! quel titan aux larges mains, se 
penchant du haut des nuées, arrêtera sa chute impétueuse ? 


BELLÉROPHON 


Ab ! ah ! plus bas ! toujours plus bas ! Au travers du fracas de 
l'éclair, les monts s’envolent à ma rencontre ; l'Océan écumant se 
soulève, en poussant vers moi de longs abois ; le vertige aigu 
bondit dans ma tête. Ma gorge râle… Ô Zeus ! Ha! ha!ha! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La pâle terreur me saisit; mes cheveux se dressent 
d’épouvante.. Encore ! encore ! ah ! hélas ! Il crie, au milieu du 
sombre Ouranos, comme un vautour furieux. 


BELLÉROPHON 


Ô Zeus ! Zeus ! Ô terre! esprit de l’homme ! Ciel que j'ai 
voulu conquérir ! Et déjà, sous le Porche sacré, je poussais, parmi 
les nuées d’or, le poitrail cabré de mon cheval, quand, dans un 
tourbillon de soufre, l’Olympien m’a renversé. Maintenant, jeté à 
bas du ciel, je roule aux vagues du vide. Depuis neuf jours, 


depuis neuf nuits, l’éclair du dieu irrité me poursuit, en hurlant 
sans relâche, à travers l’abîme qui flamboie... Ah! ah! Mon 
bouclier, où se tord l’ardent serpent de la foudre, brûle ma chair 
jusqu'aux os. La blanche étoile qui fulgure au cimier de mon 
casque d’airain, se colle à ma cervelle qui bout. Mes yeux 
jaillissent des orbites. Je halette.. ah ! ah! hélas! ah! ah! 
des soleils d’or pleuvent autour de moi... Ô dieux ! dieux ! je 
vous méprise! Tyrans mauvais, vous n'êtes pas des dieux, 
puisque votre cœur implacable ne connaît pas la miséricorde. 
Entendez-vous ? Bellérophon vous brave ! Bellérophon vous a 
vaincus ! Iô! Dans le gouffre étincelant où seul Hélios, tout 
strident de flamme, faisait planer son quadrige hennissant, j’ai 
lancé le vol de Pégase, et la terre s’est évadée sous les sabots du 
monstre écumant, comme un caillou parti de la fronde. Ô 
triomphe ! Ô splendeurs d’Ouranos ! Torrent d’étoiles de la nuit ! 
Cratère immense où bout le jour vermeil ! Les peuples ondulaient 
dans les plaines, comme des moissons d’épis ; l’orgueil des rocs 
et des forêts s’est prosterné sous mon regard. I ! Iô ! Je dirai ma 
joie aussi longtemps qu’il sortira un souffle de mon gosier 
consumé. Ô portique étoilé des dieux! Pavé d’or radieux de 
l’'Olympe ! Ha ! déjà mon corps est précipité. Mais jusque dans 
l’antre des douleurs, Bellérophon criera sa victoire. Ô guerrier de 
la nef, voici l’heure ! Timide, irrésolu, tu gémis sous la nue 
obscure qui te couvre. Vois ! Cette lance que je garde dans ma 
main te rendra un dernier service. C’est ainsi qu’il faut dissiper 
les vains prestiges des dieux ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Que fais-tu ? Arrête ! Que fais-tu ? Ton bras armé frappe la 
nue. Ô malheur ! D’immenses étoiles jaillissent en serpentant, 
sous ta lance. Tout le ciel tonne de feux ardents, d’explosions, de 
jets qui grondent.. Ah ! Le héros a disparu, s’engloutissant dans 
la nuit profonde. 


Un long silence. 


ee 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ma main frémit au pommeau du glaive. Piété, respect, terreur 
sacrée, tous les liens qui m'’attachaient aux dieux tombent 
dénoués de mon âme. Ô Nuit! ô Nuit! mon désir m’entraîne. 
Tant que les roues obscures de ton char écraseront la terre et le 


ciel, je te frapperai de l’épée, je te combattrai avec la lance. 
Ényo ! Pars, Ô pointe d’airain ! Si ma main te darde trop bas, si 
c’est un dieu que tu dois atteindre, vole, monte jusqu’à l’Olympe 
rayonnant, jusqu’au palais d’or de la Joie ! Si ma main te darde 
trop haut, s’il faut frapper un spectre souterrain, redescends, 
perce jusqu’à l’Érèbe ! Mon bras ne se lassera pas. Encore un 
trait ! Ho ! encore ! encore ! À quoi bon mugir, nuée stérile ? 
Va ! Gonfle et roule sur la nef tes ondes ténébreuses ! Un peu de 
fracas ne m’émeut point. Ô Nuit ! je lancerai ma pique au faîte 
de tes tours éthérées, jusqu’à ce que les astres y flamboient ! 


CRIS DES CAPTIVES 


Arrête ! arrête! Ô maître! ah! hélas ! Quels craquements 
étranges et puissants ! On dirait que l’Ouranos s'écroule. Les têtes 
des vagues apparaissent, innombrables et blanches de vieillesse. 
Les flots, en s’entrechoquant, roulent au milieu de l’écume qui 
jaillit, des dauphins, des polypes hideux, des dieux à formes de 
bêtes. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Prends garde ! ha! ha! Saisis l’épée ! darde la pique! Ô 
héros, tiens ferme ! Un démon, un géant monstrueux court, avec 
fureur, le long du rivage, tandis que ses noirs compagnons, sous 
un porche de rocs flamboyant... Arrête ! Ils ne voient pas la nef. 
Point de cris! Parle tout bas! Regarde! Attachée par un 
bandeau d’airain, une lampe, où un tison rougeoie, éclaire leur 
front difforme. Leurs bras se lèvent et s’abaissent. Leur sueur 
pleut dans le brasier vermeil. 


Tumulte. Sons de trompe. 


Mes oreilles sont déchirées. Ha ! ha ! Un effroyable fracas 
retentit derrière la montagne. Certes, je reconnais la clameur de 
la corne d’Akhéloos. Ô Hèraklès ! Amphitryonade ! À pleins 
poumons, joyeusement, pour tous les êtres de la terre et du ciel, 
le héros proclame sa venue. 


SCÈNE III 


PROMÉTHÉE DÉLIVRÉ 


HÈPHAISTOS 


Des profondeurs de Gaïa je m’élance, me hâtant sur mon char 
retentissant. La flamme du monde a mugi. L'ombre immense de 
Hestia, toute noire au centre de la crypte, s’est dressée à demi de 
son trône, avec un geste menaçant. Certes, je crains qu’un 
ennemi n'ait assailli les cyclopes à l’œil rond, tandis qu’ils 
forgent sur ce pic, selon mon ordre, des anneaux et des crampons 
d'acier pour enchaîner de liens plus forts Prométhée, ce sauveur 
d'hommes ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La terreur se glisse dans mes os. Point de bruit ! Tout bas ! 
tout bas ! te dis-je. C’est lui, le boiteux des deux pieds, le forgeur 
des chaînes de la Terre. Vois ! vois ! On ne sait quoi de tonnant, 
une forme de char fulgurante plane dans un nimbe d’éclairs et 
jette des flots tourbillonnants de fumée et d’étincelles, au milieu 
desquels le Flamboyant brandit son trident furieux. Je t’invoque, 
Ô dieu puissant, père, soutien, germe des choses, ô roi, brûlant 
époux d’Aphroditè ! 

Sons de trompe. 


LES TROIS CYCLOPES 
(Brontès, Argès, Stéropès) 

Mon cœur aboie dans ma poitrine. Maître, maître, Ô dieu, 
n’entends-tu pas ! Un audacieux, quel qu’il soit, a franchi le mur 
de la montagne... Heu ! heu ! la rage m’étouffe. Ruant des pieds, 
grinçant des dents, faisant tournoyer mon lourd marteau, j'en 
choque l’éther, à droite, à gauche ! 


HÈPHAISTOS 


Silence, Ô brutes sauvages ! C’est à moi qu’appartient le 
combat. Si la rage vous tourmente, soulagez-vous en battant 
l’enclume ! Seul, du haut de mon char d’éclairs, j’arrêterai 
l’ennemi.…. Ici ! ici ! là ! je frappe la terre. Sous les pointes aiguës 


du trident, des larves innombrables jaillissent, dans de grands 
bondissements vermeils ; un feu immense et dévorant roule sur 
les cimes embrasées, une mer de combattants. Géants, 
mammonts, centaures, hydres sifflantes, hommes nus avec des 
casques d’or, démons à mufle de bête, toutes les formes, en 
ondoyant, fondent comme un flambeau de cire, au travers de la 
splendeur guerrière, et, se changeant les unes dans les autres, 
renaissent éternellement. Haho ! haho ! La montagne enflammée 
pétille ainsi qu’un feuillage. La lave énorme, en gonflant ses flots, 
sonne un fracas impétueux d'armes, de cris, de hennissements, de 
boucliers entrechoqués. Ô tempête ! Chars fulgurants ! Nuée 
d’épées et d’yeux qui tourbillonnent ! Au milieu des corybantes 
nus, des croupes des lions qui bondissent, les Aloades se frappent 
à grands coups, ainsi que les tours d’une ville, avec des poutres 
de feu; les hécatonchires géants heurtent, entre leurs poings 
ténébreux, des cymbales de foudre qui vibrent. Certes, je suis 
toujours le Zeus terrestre, le puissant démon de la vie, dont 
l’éther avec ses astres d’or, Hélios et Gaia sont les membres. À 
pleins bras ! battez ! battez le fer ! Je vous le dis. Si vous forgez 
l’anneau mystérieux, infrangible, qui enchaînera Prométhée, le 
monde m’appartient à jamais ! 


LA VOIX DE HÈRAKLÈS 


Place ! holà ! livrez-moi passage ! N’entendez-vous pas, ne 
voyez-vous pas la massue qui tournoie dans ma main ? Vous 
reculez, striges guerrières ! Ha! ha! En bondissant sous mes 
coups, vous dansez, dans les cornes du feu, d’agiles et 
d’incessantes pyrrhiques. À toi, celui-ci !.. À toi! À toi! 
Frappe ! frappe ! Ényo ! Ényo ! Une joyeuse ivresse me saisit. 
Infatigablement, comme en un songe, j'écrase, je broie, 
j'assomme. Mon cœur se dilate entre mes côtes. Ha ! ha!ha!Il 
faut que je rie, d’un rire sonore, inextinguible ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Un grand bruit, tel qu’un char qui roule, éclate au milieu des 
monts. Que va-t-il advenir ! Zeus ! ô Zeus !.. Sur le seuil ardent 
de la caverne, les démons s’agitent avec fureur. Jetant leurs 
membres çà et là, entrechoquant leurs poings formidables, ils 
tirent la langue en mugissant, comme un bœuf qui lèche ses 
naseaux. 


HÈPHAISTOS 


À vos fourneaux ! À vos fourneaux, brutes stupides ! L’œil 
rouge du feu palpite et meurt. Haho ! haho ! Regonflez sans 
relâche, au-dessus des flammes engourdies, le poumon rugissant 
des soufflets ! Quoi ! Ne savez-vous plus l’art de l’enclume ? Le 
fer, l’esclave du marteau, n’obéit-il plus aux coups ? À pleins 
bras ! De toutes vos forces ! Encore ! M’entendez-vous, ô géants ? 
Certes, si vous continuez d’irriter mon cœur dans ma poitrine, 
vous gémirez, fils du noir Chaos... Allons ! je forgerai moi-même. 
Descendant en hâte de mon char, je saisis, d’une main 
souveraine, le marteau et les tenailles. Vous, puisque les soufflets 
vous trahissent, soufflez vous-mêmes, Ô vastes poitrines ! Que 
l'ouragan de votre haleine se répande sur les fourneaux 
obscurcis ! 


LES TROIS CYCLOPES 


Ravive-toi ! brûle, Ô brasier rebelle! Incendie de tes 
tourbillons la terre et la sombre mer ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Une flamme éclatante jaillit. Tout le mont, en s’illuminant 
avec ses fleuves et ses glaces profondes, bondit de terre, ainsi 
qu'un Titan. Vois ! vois ! Penchés du haut d’un pic, comme des 
guerriers sur les créneaux d’une cité qu’on assiège, ils soufflent 
avec leurs joues gonflées; et leur visage monstrueux, 
surplombant au-dessus du cratère, s’empourpre, à chaque 
exhalaison, d’un terrible ouragan de clarté. 


HÈPHAISTOS 


Plus fort ! Dilatez vos poitrines ! Déchaînez, de l’antre de vos 
bouches, une trombe mugissante d’éclairs ! Plus fort ! vous dis-je. 
Pas de relâche ! Croyez-vous souffler sur le tison qu’une vieille 
allume à son foyer ? Je le jure ici, pour votre honte. Si votre 
haleine est si débile derrière la porte de vos dents, je vais vous 
joindre un compagnon. Haho ! Les rocs de glace s’envolent ; 
l'Océan se cabre épouvanté, tandis que, du fond de la nuit, à 
l’appel de ma pensée puissante, le sombre vautour justicier fend 
la nue qui s’ouvre et qui flamboie.. Retiens ta course, 6 roi ailé ! 
Suspendu au milieu de l’éther tout frémissant de tes cris 
stridents, agite, agite, sans repos, tes vastes ailes sur la 
fournaise ! Bien ! Sous les coups de ces rames énormes, le grand 
bassin des flammes entre en furie. Partout, brandissant des 
marteaux, frappant sur des enclumes ardentes, forgeant le fer 


écumant qui rejaillit en gerbes de tonnerres et d'étoiles 
éblouissantes, des fantômes de Hèphaistos apparaissent aux 
profondeurs embrasées, dans un tumulte d’airain assourdissant. 
Frappe ! frappe ! achève, Ô marteau ! Que tes coups cadencés, 
fatidiques, rivent à jamais les fers du monde! Eh bien! 
Discernez-vous, maintenant, le nombre des coups que j’assène, 
leur mystérieuse harmonie ? Tout labeur chante un péan, Ô 
monstres. Qui possède le rythme possède l'univers. Voyez ! 
L’anneau ténébreux s’arrondit. Tel qu’un astre du Hadès, il 
darde, dans l’Ouranos entier, de puissants rayons crépusculaires, 
qui vont porter mon triomphe jusqu’au palais d’or de Zeus. 
Silence ! le Père est content. Un effroyable éclat de sa foudre 
répond au fracas de l’airain sur les enclumes tonnantes. Toute la 
montagne, en brûlant, s’élance comme un vase qui bout... Ha! 
ha! malheur! qu'est-ce que ceci? La forêt des flammes 
tourbillonne. Ô Zeus ! Zeus ! Quel fort sagittaire lance, parmi les 
hydres du feu, ces vols de flèches empennées d’or ? L’enclume 
roule renversée. C’en est trop ! Bondissant sur mon char, je me 
rue contre l’audacieux. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Hèraklès ! Alerte!  Hèraklès ! Au-dessus des  croupes 
tortueuses, fuyant, s’élevant, s’abaissant, plongeant au gouffre 
des nues, le trident s’agite avec fureur, les cris du dieu 
retentissent. Ô joie ! ho ! les dragons reculent. Des traits aigus les 
blessent au poitrail. Cabrés, rués en plein zénith, détordant çà et 
là leurs anneaux dont les écailles, dans la flamme, resplendissent 
comme des boucliers d’or, ils poussent de violents sifflements ; 
et, sous les coups de leur queue convulsive, l’immense incendie 
s'écroule, au milieu de l’Ouranos. 


LES TROIS CYCLOPES 


Ma fureur me suffoque.. ho ! ho ! ho ! Je beugle, je trépigne, 
j'aboie... Maître, maître, es-tu donc vaincu ?... Ô mes poings, 
vous, mes vrais dieux ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Mon cœur frémit.. Hélas ! ah! hélas !... Plongés jusqu’au 
nombril dans le gouffre, ils lancent, en grinçant des mâchoires 
avec de violents éclats de rire, des pics, des scories de fer, des 
nuages de cendre rougeâtre, d’énormes  brandons 
tourbillonnants... Hèraklès ! ha! ha! Hèraklès ! La flamme 


décroît, elle tournoie. Telle qu’un trépied fracassé, la montagne 
obscure l’engloutit... Iô ! victoire ! Le char du dieu tombe vers 
l’abîme, comme une étoile. 


Clameur des Cyclopes. 
LA VOIX DE HÈRAKLÈS 


Est-ce vous qui criez là-bas, géants noircis, baleines des 
montagnes ? Certes, vos chants ne ressemblent pas au 
roucoulement de la colombe... Ényo ! Je frappe avec mon poing, 
le vaste rocher qui volait à moi. La pierre, en se brisant, vomit 
des torrents d’eau écumeuse et des laves. Prométhée ! 
Prométhée ! où es-tu donc ? À plein gosier, je proclame mon 
nom, Hèraklès, le fils d’Alkmèna ! 


HÈPHAISTOS 


Le combat est-il donc fini ? Penses-tu n’avoir plus qu’à enfler 
tes poumons, pour chanter comme un coq, ta victoire ? Certes, 
aussi longtemps que la Nuit, l’immense aveugle au trépied 
d'étoiles, siégera sur les âpres sommets où le voleur du feu est 
châtié, Hèphaistos ne craint rien du Destin... Vois ! Sous les 
coups du lourd trident, des corps nus de déesses flamboient. La 
montagne ardente fleurit des tourbillons pourprés d’Aphroditè, 
comme une grande rose rouge. Napées, ménades, centauresses, 
bacchantes aux cheveux pendants, titanides cambrant leurs seins 
géants, toutes les formes du Désir ondoient dans les torsions de 
la flamme. Des étoiles enchaînées tournoient ; de claires vagues 
de feu vert déferlent, en couvrant les glaciers de néréides 
écaillées, de sirènes à croupe de serpent... Ah ! ah ! tu hésites, 
Hèraklès. Appuyé sur ta lourde massue, et les narines dilatées, tu 
te penches au sommet d’un rocher, tandis qu'avec des 
miaulements lascifs, les tigres et les guépards tachetés frottent 
leur dos à tes jambes. Partout, dans la fournaise en rut, des cerfs, 
des boucs, des taureaux, de hauts cygnes blancs éblouissants, 
tout debout, et battant des ailes, assaillent les nymphes qui 
s’enfuient. L’ouragan d’Astartè t’environne. Cuirassées, secouant 
des lances, tantôt ruées vers le héros et emportées éperdument, 
comme des oiseaux qui volent dans l’air, tantôt tourbillonnant 
sur place, décroissant, flottant, touchant le ciel, les striges 
vermeilles se tordent, au milieu du magique incendie... Arrête ! 
Oses-tu bien, ô héros, brandir contre des guerriers-femmes, ta 
massue horrible, irrésistible ! Ah ! Elles reculent, elles fuient. 


Leurs beaux corps de chair étincelante tombent, précipités dans 
le gouffre. Pas de relâche ! ah ! hélas ! ah! ah! Nous as-tu 
donc abandonnés, ô Zeus ? Alors, que Gaia nous reçoive ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La montagne tremble... Ho ! ho ! malheur ! De tous côtés, la 
terre massive et le ciel sphérique se fendent, cependant qu’une 
noire fumée envahit lentement l’océan. Les batteurs de fer ont 
disparu. Paix! On entendrait maintenant, jusqu'aux derniers 
confins de l'horizon, un oiseau couvant sur son nid, un 
moucheron agitant ses ailes. 


LA VOIX DE HÈRAKLÈS 


Mes pieds se heurtent au sol, dans l’ombre. Mes mains 
tâtonnent, au milieu de l’embûche des piliers massifs et 
innombrables. À bas, vous, colonnes d’airain ! Certes, mon dos 
et mes épaules, qui ont porté le vaste Ouranos, vous déracineront 
sans peine. 


Fracas. Explosion formidable. 


SCÈNE IV 


LE GRAND MATIN DU MONDE 


PROMÉTHÉE 


Je te prends à témoin, Gaia, toi dont je touche de ma main le 
large sein ! Ô Pontos, je te prends à témoin, en attestant tes 
vagues mugissantes, que les jours de Zeus sont passés ! 


Il frappe d’une main, la terre, et de l’autre, la mer. Roulements de 
tonnerre. Un silence. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Mes paupières éblouies et craintives osent à peine se lever. 
Ha ! ha ! Ne vois-tu pas le feu ? Ne vois-tu pas les lueurs sacrées 
qui fulgurent à la cime des pics ? Nu, sanglant, tout debout dans 
la nuit, avec ses deux bras étendus, le dieu nouveau se dresse sur 
le monde. 


PROMÉTHÉE 


Salut, splendeur de l’Ouranos ! Orbe vivant ! Titan qui te 
revêts, bien que Zeus me les cache encore, des rais d’or du 
vibrant Hélios, comme d’une armure étincelante ! Salut, 
tourbillons de l’éther ! Îles et montagnes glorieuses qui, vous 
dressant au loin dans la clarté, avez vu le combat triomphant ! Et 
vous, hommes, bêtes, géants ! Ma voix, en frémissant, vous 
l’annonce : Prométhée est enfin tout-puissant. Pareil à l’aigle qui, 
la nuit, impatient de la venue d’Eos, guette au travers des neiges 
et des glaciers, dans le sombre océan des étoiles, la Roue ardente 
du jour, ainsi, après des tourments innombrables, je vois se lever 
à mes yeux l’immense espoir du bonheur du monde... Iô ! 6! 
Ma joie bouillonne en moi, comme un gouffre de blanche 
lumière. Mon cœur bondit, pareil à la mer, et pousse des cris 
tumultueux. Hommes, je ne suis plus un dieu. La souffrance et la 
sainte pitié m'ont fait semblable à vous, fils de la femme. Pour 
vous abriter contre Zeus, je vous ai pris dans ma poitrine, aux 
profondeurs du temple éblouissant, inviolable de l’Amour. Le 
fleuve terrible de vos larmes a coulé par les yeux du Titan. 


Maintenant, dieu médiateur, votre humanité vit en moi, ma 
divinité vit en vous. Ô lumière ! Ô resplendissement de cette 
aube si désirée ! Je ressens une joie étrange, amis, héros de la 
nef. Je crains qu’échappée de mes mains, Gaia, comme un 
oiseau, ne s'envole dans l’éther... Écoutez ! Aux cavernes des 
monts qui gémissent sourdement, l’obscur Aïdès roule ses 
tonnerres. Une flamme irritée palpite sur la faux étoilée 
d’Ouranos, que le roi du temps dévorateur, le subtil et rusé 
Kronos a placée parmi les astres. C’est avec son aide jadis, en 
armant sa droite puissante de la harpè horrible, aiguë, aux dents 
tranchantes, que Kronos mutila sans pitié son père, le sombre 
Ciel. Ô crimes énormes des vieux dieux ! Tyrannies des anciens 
jours du monde ! En vain, ne voulant pas refleurir, vous vous 
rebellez contre moi, vous, les mystérieux complices de ces grands 
forfaits divins. L’antique anathème est rompu. Prométhée va 
gouverner la terre ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu ! Il promet aux vivants de longs jours de félicité. 
Sois-nous propice, Ô dieu, ô Titan, puisque tu es le Zeus terrestre 
qui succède à l’Ouranien... Mais quoi ! Quel est ce bruit ? Ah! 
hélas ! Mon cœur s’élance hors de mon sein. 


EU 
“ 


LES TYPHONS ET LES BORÉES 


Tout semés de bouches, d’ailes et d’yeux, ils passent au-dessus de la 
terre. 


Tempête. Fracas de clairons. 


ee 
“ 


HÈRAKLÈS 
poursuivant des monstres avec sa massue. 

Travaux sur travaux ! Tâches sur tâches ! Là où dormaient les 
âpres glaciers, Hèphaistos, soufflant sa rouge haleine, n’a plus 
laissé que des marais, une mer de limons empestés... Place ! 
place ! hideux compagnons ! À quoi bon grincer vos dents 
tranchantes ? Place ! Arrière ! vous dis-je. Arrière !.. Ho! ho! 
Pareil au forgeron qui bat une masse en feu, j’écrase, sous mes 
coups redoublés, les scolopendres écaillées, les hydres visqueuses 
aux bras touffus, les pythons dont les têtes fourmillent. 


PROMÉTHÉE 


Et maintenant, rejetant loin de moi les haillons sanglants de 
mon supplice, je viens à toi, triste Ouranos, dieu profond en qui 
prennent leur forme tous les êtres humains et divins. Vois! 
Comme le vermeil Hélios s’élance, fougueux et frémissant, de la 
longue nuit hyperboréenne, ainsi je me tiens devant toi, plus 
affamé après ma misère, et de justice et de joie. Ô Titan ! père 
universel ! Laisse-moi, dans ton éther sublime, couper pour mon 
manteau de dieu, un pan de ta pourpre pleine d’étoiles. 


Pause. 


Tu te fais sourd à ma prière. Je te le dis, ô monstre-dieu qui 
roules dans les vertiges d’un tourbillon, nul être ne peut retarder 
cette heure éclatante, toute-puissante, à laquelle sont attelés pour 
mon triomphe les bêtes, les hommes et les géants... M’entends- 
tu? Ne veux-tu céder qu'à un maître armé et menaçant ? 
Regarde ! Elle étincelle en ma main, telle qu’une comète sinistre, 
la faux, la dure faux chthonienne dont Kronos t’a déjà mutilé. 


La terre tremble. 


Ha ! ha ! Tout ton gouffre flamboie. Mille jets de tonnerre à la 
fois, en se ruant tels que des flèches énormes, semblent effondrer 
le ciel enflammé et le précipiter sur la terre. Ô splendeurs ! 
Tumulte éperdu ! Convulsions suprêmes de l’Abîme ! Dardant la 
foudre blanche aux cent nœuds, dont le fracas redoublé se mêle 
au galop d’airain de leurs sabots, les centaures de l’Ouranos 
ouvrent partout, dans la nue, d’aveuglantes cavernes d’éclairs, 
semblables par l’aspect à la grêle. Ne céderas-tu pas, puissant 
Titan ! Déjà, tout au travers des fumées, des explosions, des 
constellations, la faux d’acier déchire, en criant, cet effrayant 
manteau du monde où l’univers se mêle à plis confus... Ne 
craignez rien, race des hommes, vous qui cachez vos faces 
épouvantées sous les rochers, le long des plages marines. Êtes- 
vous donc saisis d’effroi au point de vous jeter contre terre ? 
Relevez vos corps ! Rassurez-vous ! Le monstre Ouranien est 
vaincu. Prométhée a revêtu le ciel. 


PUS 
“ 


LE GÉANT ORION 
Il tomba, menaçant, fulgurant, entouré de ses soleils d’or qui éclatent. 


LES KABIRES 


sortant en foule, des fentes de la montagne, forgent ces débris 
enflammés. 


Le ciel s'éteint. Nuit profonde. 


Eee 
“ 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Titan ! Titan ! Prométhée ! qu’as-tu fait ? Ah! ah! Ta faux, 
aveuglément, a fauché les fleurs de la lumière. 


PROMÉTHÉE 


Point de cris ! Tenez-vous en paix, sous l’ombre de ma main 
protectrice. N’avez-vous pas compris, Ô fils de l’homme. La 
vieille terre et le vieux ciel ne sont plus. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô prodige! Ô stupeur inouïe ! Quelles paroles as-tu fait 
entendre ? Mystérieuses, fatidiques, elles se ruent à travers mon 
esprit, comme une tempête de brume... Mes yeux s’épouvantent, 
Ô Titan. Tu grandis. L’immense Ouranos semble entrer dans ta 
forme étoilée, où palpitent les constellations. 


PROMÉTHÉE 


Silence ! Moins de bruit, ô vivants ! Ne troublez pas de vos 
clameurs la majesté de cet instant redoutable. Certes, je le dis 
hautement. Ainsi que le potier refait une coupe avec l’argile et 
qu'il la marque de son sceau, ainsi je m’en vais recréer l’univers 
des dieux à mon image. Telle est la loi. Il faut, ô vivants, que 
toutes choses se dissipent. Il faut que la terre et le ciel, 
croupissant sur leur ancienne lie, soient versés dans un vase 
nouveau. Le moment des siècles est venu. Étendant ma droite sur 
l’'abîme, dans l’océan sans bords du Chaos, j'y recueille, ô 
puissant Hélios, avec tes germes embrasés, les effluves du 
tonnerre et des astres. Aï ! Aï ! Qu'est-ce que ceci ? Ô douleur ! 
Elles me brûlent, elles se gonflent entre mes doigts, les chaudes 
semences de vie dont je veux reféconder l’univers. Un nouveau 
ciel, une nouvelle terre s’agitent dans ma main de Titan, toute 
ruisselante d'étoiles. Écoutez ! Au profond de la nuit, parmi les 
montagnes d’airain encerclant Gaia de toutes parts, j'entends 
gronder les roues ailées, les chars vivants à la proue de feu avec 
lesquels les quatre esprits du monde, Okeanos et Hestia, 
Typhœus et Hypérion, labourent les orbes des sept cieux. Ta 


puissance te quitte, Ô Zeus ! Tel qu’une vapeur ténébreuse, ou 
comme une eau qui s’enfuit parmi les herbes, ce qui fut à toi 
s’'évanouit. Iô ! Iô! Déjà les rocs s’ébranlent. Tout le mont 
projette, en se fendant, de hautes flammes bleuâtres... Hestia ! 
Hestia ! Hestia ! 

Le char de la Terre apparaît. 


Paix ! Le soc de l’abîme en émerge. Emporté par les ailes 
rapides qui battent à son moyeu, il roule avec un terrible son, 
plein des clameurs et des bruits de l’'Érèbe, sur les vagues de 
l’éther sulfureux. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Regarde ! Une autre roue d’éclairs brille et s’élance au milieu 
des nues, dans le fracas d’un ouragan. 
Deuxième char (du Feu). 
L'Océan frémit sous le tonnerre des roues ardentes coupant le 
vent. 
PROMÉTHÉE 
Mes prunelles enivrées se dilatent. Iô ! Iô ! Déjà le ciel n’est 
plus qu’un orage effrayant de lumière. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
Ô dieu ! ô dieu ! épargne-nous ! Malheur sur nous ! ha! ha! 
ha ! hélas ! Tu nous brûles, Ô Hypérion ! 
PROMÉTHÉE 
Rassurez-vous, fils de la femme. Voyez ! Tel qu’une noire 
nuée, Typhœus monte en emplissant le ciel de fumée, de sourds 
mugissements, de trombes de ténèbres et de grêle. 
Troisième char (de l’Air). 
Les rais d’or d’'Hypérion pâlissent. Sous le soc monstrueux qui 


le fend, l’abîme obscur, tumultueux, enfle ses vagues comme des 
montagnes. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quelle terreur va surgir encore ? En haut, en bas, de tous 
côtés, épiant tes prodiges, Ô Titan, je surveille la terre et les 
nues... Ha ! ha ! La sombre mer bouillonne. Des feux glauques, 
par tourbillons, jaillissent de ses flots soulevés. 


Quatrième char (de l’Eau). 


PROMÉTHÉE 


C’est le beau char d’Okeanos qui émerge des antres marins. 
Tout diapré de changeants arcs-en-ciel, il roule au travers du 
gouffre, en vomissant, par ses orbes grondants et par ses roues 
qui s’entre-croisent, des cataractes et de grands fleuves écumants. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Maintenant l’abîme se tait. Immobiles aux quatre coins du 
monde, les quatre chars des puissants esprits attendent ton geste 
souverain. 


PROMÉTHÉE 


Certes, l’attente sera brève. Ouvrant ma main fumante, Ô 
Gaïa, j'éparpille au-dessus de ton sein, les germes radieux de la 
vie. Ah! une volée de soleils bondissent dans l’éther qui 
flamboie. Sous les roues grondantes des chars, la terre se fend 
par le milieu, vers Eos et vers Hespéros, tandis que, du sillon 
fécondé, jaillissent des rocs, des forêts, des torrents et des fleuves 
limpides, des continents couverts de fleurs, et d’éclatants 
Olympes de feuillage, pleins de bêtes et de rayons. Iô! Iô! 
Entendez-vous les voix? Entendez-vous les rumeurs sans 
nombre ? Tout l’immense Chaos en tumulte mugit et semble 
bouillonner. Au milieu du verdissement des feuillages 
monstrueux, Gaia enfante, en rugissant, des troupeaux de lions, 
de taureaux, de béliers, de difformes mammonts, de paons à la 
queue étoilée. De vastes printemps tout en fleurs éclatent sur les 
collines. Ô joie! ô joie! splendeurs sacrées ! L'eau court et 
tournoie, la flamme roule ; de blanches aurores boréales, des 
explosions de lumière agitée comme les flots de la mer, irradient 
dans l’air, de tous côtés. Voyez ! Sous les antres béants, les 
typhons orageux tourbillonnent, en vomissant par bouffées, la 
pluie blême, le feu, le vent, les pierres de grêle. Et leur haleine 
ardente éclate, au revers des monts pesant sur eux, en gerbes 
d’arcs-en-ciel éblouissants.. Bien ! bien ! arrêtez ! c’est assez ! 
Arrêtez ! vous dis-je, esprits du monde. Voulez-vous donc 
consumer la terre ? Déjà les fruits succèdent aux bourgeons, la 
grenade éclate sur la branche, Gaïa roule un sang de feu qui 
pénètre sa masse de granit. Votre tâche est faite, Ô chars vivants ! 
Allez ! Regagnez vos cavernes ! 


Les chars disparaissent. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Une vaste sérénité se répand sur la mer et sur les plaines. Des 
archipels de nuées blanches, à l’aspect étrange, merveilleux, 
flottent dans l’azur du ciel. 

HÈRAKLÈS 
buvant au bord d’un fleuve. 

Certes, on croirait voir des coupes, des tridents, de belles 
armes... Ho ! ho! Qu'est-ce donc qui m’émeut ? La volupté de 
l’air se coule en moi. Cette herbe riante m'invite à célébrer tes 
rites, Ô Bakkhos, ou ceux d’Aphroditè d’or, la plus douce des 
déesses. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Une brise odorante agite les grands bois de myrte et 
d’amarante. L’ouragan de la Création s’est apaisé. Par intervalles, 
seulement, un météore attardé qui tombe fait écumer le ciel 
d'argent sous sa proue. 


Musique. Chant de cithares et de flûtes. 


PROMÉTHÉE 


Un nouvel univers est né. Les suprêmes battements d’ailes des 
Borées dans le gouffre hyalin de l’éther y répandent, en flocons 
lumineux, de molles avalanches de roses. Sous les cèdres aux 
dômes mouvants, plus sombres et plus profonds que la mer, les 
cyclopes-gardeurs-de-bœufs jouent de la flûte, au penchant des 
monts ; les géants paisibles vont et viennent, à travers les 
branches qui ploient sous les globes d’or des fruits. Écoutez ! 
Avec un sourd murmure, les fleuves traînent lentement, par les 
vallées, leur magnifique rets d’eau verte. Des serpents à tête de 
femme s’enroulent çà et là aux rochers. Ô jours de joie ! Bonheur 
du monde ! Dans le noir dédale des forêts, les napées formant 
des chœurs mystiques, sur des tapis d’herbes et de fleurs aussi 
belles que des étoiles, imitent, en leurs circuits solennels, les 
évolutions des astres... Iô ! Iô ! hâtez ! hâtez la danse ! Qu’un 
printemps plus radieux encore éclose sous vos pieds bondissants ! 
Je vous le dis, faunes, bacchants, satyres velus, fils de la vigne, 
vous, naïades, et vous ménades, et toi, multiple Iris qui courbes, 
au-dessus des rocs et des feuillées, tes vastes ailes de fleurs ! 
ornez, faites splendide à l’envi le terrestre Olympe du Titan. Car, 
sur ces monts, je bâtirai —- Prométhée en jure par lui-même -— le 


grand palais resplendissant, étoilé, où les fils dispersés de Gaïa, 
bêtes, éphémères et géants, vivront enfin unis sous mon 
sceptre.. Bien ! ma parole est obéie. Voyez ! Jusqu’aux dieux de 
la mer s’empressent vers la sainte montagne. 


ee 
ù 


NÉRÉE, GLAUKOS, CORTÈGE DE TRITONS 


Ils soulèvent en chantant, hors des flots, des îles fleuries et 
merveilleuses. 


APPARITIONS DE PROTÉE 


Chœur immense sur la mer. 


EU 


“ 


PROMÉTHÉE 


Et, maintenant que la Terre a reçu les semailles d’or de la 
lumière, il me reste, achevant mon œuvre, à en fonder l’éternelle 
durée. Ô Kronos, étendant vers toi la menace de ma main 
souveraine, je te chasse de cet empire, toi dont la roue, ailée 
d’éclairs, emporte l'univers et les cieux. Disparais ! Va-t’en, 
ombre envieuse ! Sombre démon omniprésent, Ô Temps, toi que 
chaque vivant sent ramper dans son sourcil, comme un ver, 
Prométhée te bannit pour jamais... M’entends-tu ? M’obéiras-tu ? 
Ta proie, Ô dévastateur, noir géant à la tête blanchie, est 
désormais le troupeau des dieux, les vaincus de l’Olympe qui 
croule. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Tes paroles, ainsi que le tonnerre, roulent au loin, d’échos en 
échos. Ah ! L’abîme éclatant s’obscurcit. De sourds abois, des cris 
confus emplissent l’ombre. 


PROMÉTHÉE 


Je vous entends, Ô larves de la Nuit, Sriges, Harpyes, 
Gorgones, Stymphalides, impurs démons lâchés sur la terre. Si 
mon joug vous semble trop lourd, si la clarté de l’Ouranos 
nouveau blesse vos yeux de ténèbres, je vous dis, comme au dieu 
destructeur : — Retournez vers qui vous a créés ! Allez grincer 
vos dents sanglantes, au milieu des parvis de l’Olympe ou des 
rockers de feu du Hadès ! Prométhée ne veut, dans son empire, 
ni esclave, ni révolté. 


Un silence. 


L'heure est venue où le Titan va prendre possession de son 
trône. Non plus comme Zeus, pour siéger, la lance du tonnerre à 
la main, au milieu des coupes et des déesses, mais pour présider 
de ce mont, ainsi qu’un roi paternel, au bonheur de tous les 
êtres. Voyez ! voyez ! Le grand signe a lui. La pierre engloutie 
par Kronos et scellée ici même par Zeus, afin qu’elle fût 
éternellement un monument d’effroi aux Immortels, mugit 
comme un taureau furieux, et darde çà et là des éclairs. Sur ce 
trône immuable, éclatant, que les Destins m'ont réservé, 
Prométhée va s’asseoir pour jamais. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Prends garde ! prends garde, Titan ! Ô stupeur ! les vagues 
s’entrechoquent. Sous l'ouragan de deux ailes immenses, 
pareilles au ciel noir qui se ferme, les forêts mugissent, 
épouvantées. 


PROMÉTHÉE 


C’est le vautour, le tortureur divin, qui s’exile et regagne son 
aire, obéissant à mon ordre solennel. Paix ! paix ! Silence aux 
clameurs ! Rassurez vos cœurs, tristes captives ! La terre n'étant 
plus à Zeus, il quitte le rocher des douleurs. 

HÈRAKLÈS 
tendant son arc. 

Ô Titan, ne reconnais-tu pas le convive non invité, le chien du 
Styx, qui mangeait ta chair ? Certes, Hèraklès va te venger. 


PROMÉTHÉE 


Arrête ! Ah! ah ! tu l’as atteint. Plus prompte que la parole, 
ta flèche aiguë lui a percé l’aile. Entends-tu ses cris rauques et 
affreux ! Je ne sais quel émoi puissant se gonfle, ainsi que la 
fumée, dans ma poitrine. Regarde, Amphitryonade. Des flots de 
sang inondent le ciel. Par un dernier prodige d’Ouranos, ils 
roulent là-haut, comme un fleuve, à travers le Scorpion, le Lion, 
et les bêtes horribles des étoiles... Ah ! une goutte sur ma main ! 
Mes entrailles sont remuées ; un trouble mystérieux m'’étreint, et 
monte jusqu’à mes narines. Je te bénis, vautour hideux, toi le 
sombre démon cimmérien, le compagnon de ma longue veille. 
Bourreau cruel et innocent, regagne en paix les rocs de l’Olympe. 
Prométhée sauveur étend sur toi le pardon de ses deux mains 


levées. Écoutez, nations qui m’entourez, spectres, géants, demi- 
dieux, faces sans nombre, écoutez ce que prescrit le Titan. Plus 
de haine ! Plus de colère ! Plus de sang qui s’expie par le sang ! 
La loi d'amour succède à la haine. Il ne reste, au centre du 
monde, qu’un autel, celui de la Pitié, autour duquel voltigent, en 
frémissant, les Prières aux yeux de colombe. Jette ton arc, 
Amphitryonade ! Dépose ta massue redoutée ! Si tes mains 
violentes ont faim d’une tâche, mêle-toi à la troupe en rumeur 
des Telchines et des Kabires. Voici l’heure, en effet, Ô 
magnanime, où tu vas bâtir avec eux, de tes épaules et de tes 
bras robustes, les demeures éclatantes de l’homme, le palais de 
ses destinées. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô triomphe ! Ô transports de joie ! 16 ! I6ô ! La terre heureuse 
devient une réalité du ciel ! 


Nouveau tonnerre souterrain. 
PROMÉTHÉE 


Quoi donc ? L’antique Mère s’agite. Certes, il est temps que 
Prométhée monte enfin à son trône étoilé ! Vous, apprêtez les 
pics et les leviers ! Saisissez la houe dans votre main ! Ô palais ! 
Olympe radieux ! Déjà l’œil de mon âme te voit, acropole 
immense de la Joie, échafaudant jusqu'aux nuées, dans ton 
pourtour plus vaste, à lui seul, que toutes les cités des hommes, 
tes créneaux, tes dômes, tes frontons, tes milliers de tours 
étincelantes. Allons ! d’un cœur libre et serein, j’inaugure mon 
règne éternel. Le vautour hideux a disparu. Voyez! Gaia 
manifeste ses signes. Au pied du roc tout couvert d’éclairs et qui 
mugit formidablement, quatre fleuves immenses jaillissent. 


Il s’assied. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ah ! ah ! quel cri fait bondir la terre ! Prométhée ! Titan-roi ! 
Prométhée ! Colossal et le torse nu, entouré de mouvantes 
clartés, pareilles à des roses de flamme, il siège, dépassant du 
front les montagnes et les glaciers lointains ; et, dans les plis du 
sombre azur qui tombe jusqu’à ses pieds sanglants, des étoiles 
indistinctes palpitent. 


PUS 
“ 


CHŒUR DE DANSE UNIVERSEL 
(Faunes, Napées, Satyres, Ménades.) 
UN RIRE ÉCLATANT FAIT TREMBLER L’ÉTHER 


C’est le dieu Pan invisible. 


EU 
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HÈRAKLÈS 
courant çà et là. 
Cèdres, sapins, rochers, je déracine, en riant à pleine gorge, 
tout ce qui se trouve devant moi... Ha! ha! ha! À l’œuvre, 
compagnons ! Un torrent de vigueur nouvelle emplit mes os. 


PROMÉTHÉE 


Le palais radieux va surgir. Du haut en bas de la montagne, 
retentit le joyeux chant magique des dieux forgeurs de métaux. 
Voyez ! Grimpant de roc en roc, brandissant le pic et le hoyau, 
ils creusent la terre en cadence, et arrachent de Gaia éventrée 
des côtes de diamant et d’or brut. Iô ! Iô ! La clameur redouble. 
Chaque coup des puissantes houes fait courir de tous côtés, par la 
plaine, des torrents de lave éblouissante. Hâtez-vous ! Plus vite, Ô 
vous, Telchines ! Modelez dans la terre grasse les moules 
énormes où descendra l’airain ! Ô joie ! joie ! Les fondations 
s’approfondissent. Le bruit des forges et des soufflets est pareil à 
l’antre des typhons. Tout le long des tranchées géantes, dans les 
fanges infectes, hideuses, où fermente encore l’impur Chaos, des 
milliers d’ouvriers monstrueux entassent, avec un fracas 
immense, les quartiers de marbre et de granit, les môles de rocs 
superposés, les morceaux de montagne arrachés qui formeront à 
la cité des assises inébranlables.. Arrêtez ! Ô terre ! Ô lumière ! 
Quel nouveau prestige est celui-ci ! Par toutes les fissures du roc, 
Hèphaistos obscur siffle et bouillonne. Arrêtez ! arrêtez ! vous 
dis-je. N’entendez-vous pas, Ô dieux Kabires ? Cessez de battre 
vos enclumes ! Déjà l’éther empesté n’est plus qu’une tempête de 
fumée où Aidès vomit, en mugissant, de vastes nuées 
tumultueuses, imprégnées de soufre et d’un feu noir. Trébuchant, 
marchant à tâtons, ou vous frappant avec vos marteaux, voulez- 
vous servir de risée au maître insolent du ciel ? 

HÈRAKLÈS 
du haut d’un rocher. 


Ne crains rien, Ô Titan éternel. La noire nuée se dissipe. Vois ! 


Déjà les soleils éclatants que ta main a semés dans l’éther 
reparaissent à travers le brouillard, en tournoyant tels que des 
coupes d’or. Mais qu'est ceci ? La terre tremble. Paix ! paix! 
N’entends-tu pas ces grands cris ?.. Hélas ! La souffrance et le 
deuil n’ont pas encore disparu du monde. 


PROMÉTHÉE 


Que veux-tu dire, Amphitryonade ? Ta parole amère et 

violente me mord au cœur, moi, le Triomphant. 
HÈRAKLÈS 

Les voici tous. Je reconnais mes amis sauvages de l’Œta, 
Pholos, Téléboas, Imbreus, Nessos, Eurytion, Dryalos, les vieux 
chefs des agiles centaures... Mais quelle stupeur me saisit ? 
L’'Ouranos se mêle avec les vagues. Mon épaule vacille, écrasée 
sous le bloc énorme qui la charge. Un lourd sommeil pèse à mes 
cils, comme du plomb. 


Il s’assied aux pieds de Prométhée. 
PROMÉTHÉE 


C’est le puissant Chiron, le roi des bêtes. La crinière éparse au 
vent, vaste, velu, tout ruisselant des fleuves et des marais qu’il 
traverse, il approche, il grandit aux yeux comme un nuage qui 
vole, tandis que roule avec fracas, derrière lui, une horde 
innombrable d’oiseaux, de quadrupèdes et d’hippanthropes… 
Salut, frère de Zeus, ô Kronide ! Salut, Titan primordial, homme 
et brute encore, tout à la fois ! Qui t’'émeut ? Quel danger te 
presse ? Pourquoi tes fils bondissants, se détournant en plein 
galop, lancent-ils leurs flèches dans les airs ? 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Le tumulte emplit la montagne. Les bêlements, les 
mugissements, les meuglements caverneux font un bruit tel que 
les grandes eaux. Vois ! vois ! Les fleuves débordent, les vallées 
et les monts disparaissent sous l’armée effroyable des bêtes. 


SCÈNE V 


CHIRON SUPPLIANT. 


LE CENTAURE CHIRON 


A 


Justice ! justice ! Ô Titan! Venge-nous ! Justice ! Ô dieu! 
justice ! N’es-tu pas le vainqueur de Zeus! M'entends-tu ! 
Justice, Ô dieu souffrant ! Justice ! Il se forge là-haut, un 
nouveau mors pour la Terre ! 


PROMÉTHÉE 


Quels malheurs cries-tu ainsi vers moi, Ô Puissant qui te 
réjouis des rochers et des cavernes ? Certes, mon cœur se sent 
troublé. Ta voix violente et sauvage, où éclatent des 
hennissements, se précipite en mots confus comme le 
bouillonnement des fleuves. Quelque dieu t’a-t-il outragé ? Ou 
bien serait-ce Pan qui t’agite, toi dans le sein de qui roule à 
torrents l’éternelle ivresse de Gaïa ? 


LE CENTAURE CHIRON 
Pourquoi parler de moi-même ! C’est de toi, de toi seul qu’il 


s’agit, Ô roi protecteur du monde. Tandis que tu sièges ici, 
assoupi et gorgeant ton oreille du murmure des fontaines, les 
Harpyes, les chiennes d’Aidès, tous les oiseaux hideux sortis du 
vase accablent de maux les vivants. Elles me suivent, elles 


m'assiègent, Ô dieu patient. Prends garde ! prends garde ! 
PROMÉTHÉE 


Qu’as-tu dit ? Malheur ! Dois-je te croire ?.. Maïs non, tu te 
trompes, à fils du Cheval. Quelque terreur vaine t’a déçu. 


LE CENTAURE CHIRON 


Décu, dis-tu.… Ô blessures ! Ô plaies ! Mon sang qui coule est- 
il un songe ? Regarde ! À flots vermeils, il se rue et bouillonne 
sur la terre, comme la grasse écume de Bakkhos. Vois mes joues 
gonflées et meurtries ! Vois ma lance fracassée, toute hérissée de 
feuilles et de rameaux ! Mais je supplie en vain, ô Titan. Ma 
parole informe et rauque, et qui bégaïie ainsi que le vent, ne sait 


pas expliquer ma misère, et tu souris, Ô dieu subtil, en écoutant 
la bête chevelue, l’hippanthrope ignorant et farouche. Eh bien ! 
qu'il se soulève alors, du milieu de ses glaciers sans nombre, le 
Tanaïs, le fleuve immense aux voix profondes, et qu’il atteste, les 
ayant vus, tous les maux que j'ai soufferts ! Parlez, rochers ! 
Parle aussi, toi, qui émeus les vagues au fond des mers, ô grande 
cithare de pierre que je faisais résonner sous mes doigts, quand 
les Chiennes m'ont assailli ! Et tous, rangés autour de moi, ils 
m'écoutaient, charmés dans leur cœur, les Muets de la terre 
sacrée, les tigres, les lions, les taureaux, les panthères semées de 
roues, les singes barbus, frères des satyres, les cerfs géants, 
rameux comme des arbres... Vengeance ! vengeance, Ô Titan ! 
Laisseras-tu le mal triompher ? Laisseras-tu régner les Gorgones ? 
Ha ! ha ! Mon cœur crie dans mon sein, et se hérisse de fureur, 
comme un aigle. 


PROMÉTHÉE 


Calme ta rage, Ô Indompté. Apaise tes pieds qui t’emportent, 
tes bras velus que tu tords, en mugissant. L’audace des monstres 
ailés ne demeurera pas impunie. 


Grondement de tonnerre. 
LE CENTAURE CHIRON 


Entends-tu ? ô Gaia! ô Zeus! Une montagne de vapeurs 
envahit les profondeurs du ciel. Déjà paraissent en courrières les 
Gorgones au plumage d’airain, les Grées hideuses qui-n’ont pas 
d'os, et ressemblent à de la cendre... Ô terreur ! ah! ah! la 
meute aboie avec des cris toujours plus proches. Un tourbillon 
d'ailes de fer, de crinières, d’yeux étincelants, emplit la nue 
embrasée. 


PROMÉTHÉE 
se dressant à demi. 


Arrière ! Loin d'ici! Arrière! Ô stupeur! Je retombe 
impuissant, les membres inertes et enchaînés comme des liens 
d’airain du sommeil. Hélas sur moi ! Je ne pourrais pas même, 
avec ces mains désarmées, écarter les mouches de mon front, 
moi qui me dis le vainqueur des dieux... Que faire ? Comment 
résister ? 

Il se dresse et retombe encore. 


Némésis ! Némésis ! je t’appelle. Quel roi sans sceptre et sans 


pouvoir as-tu fait de Prométhée ? Gardienne des rites universels ! 
Fatalité ! Meneuse des étoiles ! Nécessité omniprésente, debout 
dans tous les chemins ! apporte au Titan souverain, car tel est 
ton office, Ô déesse, les symboles éclatants de son règne, les 
signes d’or qui, le sacrant à tous les yeux, mettront les Harpyes 
en fuite. C’est à toi que je parle, Adrastée. N’entends-tu pas ? 
Que tardes-tu, ôÔ Fatidique ! Violes-tu la loi contre moi seul ? 


LE CENTAURE CHIRON 


Paix ! paix ! Retiens ton cri, Ô Titan. Déjà mes sens de bête 
plus subtils m’annoncent l’effrayante approche. Ô Aidès! Ô 
Zeus ! Le rocher tremble. Tout debout sur une roue de fer qui 
roule avec des tonnerres, une strige, un fantôme géant aux ailes 
noires déployées, vient à nous, des confins de la nuit... Le 
profond abîme s’illumine. Vois ! vois ! Comme il bondit, comme 
il s’enfle, tout mugissant d’aquilons ! 


SCÈNE VI 


LE CŒUR ET LE FLAMBEAU 


NÉMÉSIS 

À quoi bon m'appeler de tes cris, dieu impatient, dieu faible 
et violent comme un vrai fils de la femme ! Crois-tu émouvoir 
Némésis ? Hâteras-tu les pieds du Destin ? À la borne marquée 
du temps -— ni en deçà, ni au delà -— je t’'apporte ce qui est à toi, la 
torche d’or de l’éther incorruptible, comme j'ai porté à Kronos sa 
vaste faux de lumière, et à Zeus, avec l’éclair tonnant, le sceptre 
où la terre et la mer vivaient, sculptées dans l’airain. 


PROMÉTHÉE 
(le flambeau à la main). 


Mes prunelles heureuses te revoient, ô Splendeur d’or, torche 
sacrée qui contiens la vie des éphémères ! En vain Hèphaistos a 
terni le feu blanc, céleste, éblouissant, que j'avais volé pour 
t’allumer au trépied grondant du Jour. Ravivée sous mon souffle 
puissant, ta flamme incandescente pétille, et verse, comme 
Hypérion, une immense aurore triomphale, dans les hauteurs 
vermeilles du ciel... Ô joie ! Présages de victoire ! M’entendez- 
vous, louves ailées, Gelludes, Harpyes, Stymphalides, et toi, 
livide Alecto, vous Gorgones hurlantes et sanglantes, qui, 
obstruant de vos rondes hideuses le blanc portail oriental de la 
Naissance, jetez de l’ombre, avec vos ailes, sur la moitié d’un 
continent. Maintenant je ne vous crains plus. Quand le Hadès 
concentrerait toutes ses forces en un seul poing géant, ou quand, 
plus fourmillant que le poulpe, le monstrueux Typhœus 
m'attaquerait de ses cent bras irrités, la torche que j’élève dans 
l’air suffirait à vous mettre en déroute. Hors de ma vue ! arrière ! 
arrière! Fuyez, larves détestées ! Retournez à vos tours 
embrasées ! Rentrez dans les vastes entrailles de la nuit 
tartaréenne ! Si vous bravez ma colère ! Si ma rouge main droite 
armée d’éclairs se levait... Mais pourquoi différer ? 


Il agite le flambeau çà et là. 


Secouant la torche bouillonnante, et soufflant d’une septuple 


rage son feu purificateur, voyez ! voyez ! j’emplis le ciel de 
rafales et de vagues de flamme. 
NÉMÉSIS 
Que sert d’enfler ainsi ta voix, petit dieu des éphémères ? 
Regarde ! Le flambeau pâlit. Tournoyantes au milieu des airs, les 


sombres lémures de la nuit, en ricanant, fixent sur toi leur 
prunelle étincelante. 


La torche fume et s’obscurcit. Ténèbres croissantes. Un long silence. 
PROMÉTHÉE 


Est-ce là mon règne, Ô Némésis ? Est-ce là ce séjour éclatant, 
promis par les Destinées, et où dansaient les joyeuses Saisons, 
couronnées de feuilles et de fleurs ? Triomphant, je reste sans 
pouvoir. Maître de tout, les dragons du Hadès m’assiègent sur 
mon rocher... Loin de moi ! va ! menteuse splendeur ! Puisque le 
Sort se joue du Titan, à quoi bon te brandir plus longtemps, et 
contrefaire l’Olympien ? Non! Répandant la nuit sur mes 
paupières avec mon manteau d'étoiles, je veux rester ainsi qu’un 
mort, sans bouche, sans oreilles, sans yeux. 

NÉMÉSIS 

Quelle misérable épouvante a saisi ton cœur, dieu souverain ? 
Ne connaïissais-tu pas la loi ? Croyais-tu que tes chaînes brisées 
terminaient ta querelle avec Zeus ? Gémissant, ployé sur ton 
rocher, laissant fumer, au bord des eaux, la torche d’or tombée 
de ta main, certes, tu donnes au Foudroyant qui rit dans sa 
citadelle, un spectacle inattendu. Est-ce bien toi, fils de Gaïa ? 
Est-ce là ce dieu vainqueur des dieux, qui se dressait sur l’univers 
comme un nuage de gloire, et bravait le Hadès et le Ciel ! 


PROMÉTHÉE 


Reculerai-je devant toi, spectre vide au travers de qui parle et 
agit l'Esprit fatal du monde ? Oui, je suis le Titan éternel, 
Prométhée, ton maître et ton roi. 

NÉMÉSIS 

Mon maître, dis-tu... Insensé ! Comment donc aurais-je un 
maître ? Dans l’abîme orageux du Chaos, Adrastée roule au 
milieu des flammes. Et chacun des tours de sa roue, faisant jaillir 
les astres à tourbillons, suscite, ainsi qu’une poussière, des 
myriades innombrables de dieux, de démons, de bêtes, 


d’éphémères qui se livrent un combat sans merci. Maintenant, 
fils d’'Iapétos, écoute ! Quand il a usurpé le ciel, l’Ouranide a 
fauché de sa faux la flamme horrible des étoiles qui consumaient 
l’univers. Quand il s’est dit roi de la terre, Zeus a lié la 
vagabonde à l’Ouranos, avec la lourde chaîne d’or. Ton épreuve 
t’attend aussi, Prométhée, ô souverain des hommes. Entends-tu ? 
Le moment est venu. Tends la main, roi du monde, et reçois le 
second présent d’Adrastée, le grand vase d’airain qui 
accompagne la torche. 


PROMÉTHÉE 
prenant le vase dans ses mains. 


Quel brouillard tombe de mes paupières ? Ô stupeur ! hélas ! 
Urne exécrable ! Est-ce bien toi, vase fatal, envoyé par Zeus à 
Pandorè, et où les dieux menteurs avaient caché tous les fléaux 
de l’Érèbe ? Certes, mes yeux te reconnaissent. Le froid pesant de 
ton métal s'étend au loin sur la terre. Ton beau couvercle, où 
Hèphaistos a imité le dôme étoilé, jette un halo d’airain dans la 
nue, tandis que, sur tes flancs luisants et au creux de tes spirales, 
des fleuves noirs semblent couler. Ô terreur! Ô mystère du 
monde ! Si j’ai clairement entendu les paroles fatidiques, tu 
renfermes, Ô vase de douleurs, l’épreuve qu’il me faut subir, le 
dernier obstacle qui s'oppose à la félicité des vivants. Ma main 
déjà frémit sur l’urne.. Que fais-tu, Ô Prométhée ! Arrête ! Es-tu 
certain que l’Olympien, ourdissant ses ruses contre toi, ne te tend 
pas un nouveau piège ? En effet, les sages des hommes, les aèdes 
et les mages inspirés feignent en leurs chants que l’Espérance, la 
déesse au merveilleux œil vert, est demeurée dans l’urne fatale. 
Ne vais-je pas, de ma main trop prompte, faire s’envoler à jamais 
l'unique bien qui reste aux mortels ? 


Un silence. 


Mon esprit hésite, mon cœur tremble. Paix ! paix ! Un sourd 
frémissement s’exhale du vase énorme. Les montagnes crient de 
tous côtés : — Pandorè! Pandorè ! Pandorè! L’air s’emplit 
d’harmonies et de voix. D’étranges irradiations se croisent en 
gerbes autour de moi... Je t’interroge, Némésis, toi, la vierge 
omnisciente. Que veulent dire ces prodiges ? Pourquoi réveillant 
de la nuit le spectre de Pandorëè, les Destins mêlent-ils ce nom à 
l'épreuve que je dois subir ? 


NÉMÉSIS 


Es-tu si lent à deviner ce que savent, ce qu’ont toujours su et 
la bête et l’éphémère ? Le sort des hommes, ô Titan, n’est pas lié 
à ton sort seulement. Leur mère aussi y a sa part. 


PROMÉTHÉE 
dans une agitation terrible. 


Malédiction sur l’embûche de Zeus ! Ô désespoir ! C’est donc 
en vain que mon sang a racheté les êtres ! Pandorè ! Pandorè ! 
ah ! hélas ! Ô insensé Épiméthée !.. Mais non! Esclave de la 
roue, tu te joues du Titan trop crédule. Que parles-tu de 
Pandorè ! La Semeuse imprudente n’est plus. C’est vous que j’en 
prends à témoin, striges, dragons, démons, vipères ailées, noirs 
vautours des ténèbres éternelles ! Au milieu du grand festin des 
dieux, vous avez surgi du vase amer, et, vous ruant sur la vierge 
épouvantée, vous l’avez déchirée en lambeaux, tandis que, 
gorgés d’ambroisie, et buvant dans leurs coupes d’or le nectar en 
feu du ciel, les Olympiens poussaient des cris pour stimuler votre 
rage. Maintenant, couchée sous Gaïa, parmi les roches et les lacs 
souterrains, Pandorè est mêlée à la terre. Son sang fait 
bouillonner le jour. Ses yeux rient dans la mer qui frémit comme 
une émeraude enflammée. Sur ses os jetés au fond des flots, sur 
les débris de son corps mutilé, de vastes continents s'élèvent, 
avec leurs puits de feu rouge inextinguible, leurs fleuves noirs, 
leurs veines de marbre, leurs filons d’or et de fer. 

NÉMÉSIS 

As-tu cru, Ô Titan insensé, que la vierge pouvait mourir ? Ne 
sais-tu pas que, sous son voile peint d’océans, de vapeurs, de 
feuillées, Pandorè est l’âme de la Terre ? Parmi les membres 
déchirés qui jonchaient le bleu pavé d’étoiles —- cependant que, 
du haut de son char emporté par des ailes vivantes, Zeus joyeux 
tonnait de toutes parts — j’ai recueilli le cœur sanglant, le cœur 
de la Mère éternelle, car il fallait, pour accomplir les destinées, 
que la race humaine vécût. Ouvre le vase, Ô sauveur du monde. 
Il est temps que tu saches enfin ce que contient l’urne des maux, 
toi qui prétends les guérir. 


PROMÉTHÉE 


Mon esprit agité, anxieux, vacille en moi, comme une flamme. 
O Aïdès ! quels nouveaux prodiges vont épouvanter mes yeux ? 


Il ouvre le vase. Un silence. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Paix !.. regarde !.. Il prend dans sa main et pose sur la nuée 
je ne sais quelle forme effrayante, dont l’aspect ressemble à un 
cœur d'homme. Ô malheur ! Ah ! ah ! Spectacle affreux !.. Vois ! 
Plus orageux que la mer, entouré de grands rais ténébreux où 
tourbillonne une mêlée confuse de spectres et d’apparitions, 
l’orbe funèbre, éblouissant, flotte, et s’efface, et reparaît, au 
travers d’une buée de sang. 


Eee 
“ 


LES GELLUDES, MÉGÈRE, LES STYMPHALIDES, TOUTES LES FILLES 
DE LA NUIT 


Menant leur danse silencieusement, elles tournent en rond autour du 
cœur. 


EU 
“ 


PROMÉTHÉE 
portant la main à son flanc. 


Quelle souffrance aiguë me mord ? Ah ! hélas ! hélas ! elle se 
rouvre, la plaie hideuse et vorace qui, pendant des siècles sans 
nombre, a saigné sous le bec du vautour. Pourquoi me regarder 
ainsi, vous tous qui m’environnez, et rester comme stupéfaits ? 
Zeus triomphe. Voyez ! voyez ! Mon sang coule, il ruisselle à 
torrents ; il rougit ma robe étoilée... Adrastée ! Adrastée ! ah ! 
hélas ! 

NÉMÉSIS 

Tu subis la loi, fils de Gaia. Quiconque se trouve en présence 
du cœur blessé de la Mère des hommes, est contraint de goûter la 
douleur. Vois! Cabrés, mugissants d’effroi, les troupeaux se 
pressent autour de toi. Les serpents s’enroulent à tes jambes ; au- 
dessus de ta tête sacrée, sur tes bras puissants, sur tes épaules, 
des essaims tumultueux d’oiseaux crient, tournoient, et, battant 
des ailes, se posent, tout frémissants. Entends-tu ces lointaines 
rumeurs ? C’est la voix de ceux qui te sont chers, la clameur des 
hommes éphémères. Stupéfaits, pleurant, se lamentant sur ce qui 
est sans remède, ils se répandent dans les plaines, pareils aux 
traînées des fourmis, ou gravissent, en s’enfuyant, les rochers et 
les montagnes. La vue du cœur frappe d’effroi toute créature 
vivante. Regarde ! Suspendu dans l’éther, ineffable, mystérieux, 
pareil au feu lugubre qui palpite sur le sceptre de fer d’Aidôneus, 


il tressaille à chaque pulsation de la vie universelle, étant le 
centre des douleurs, le vase sanglant où aboutissent tous les 
maux, toutes les terreurs, et tous les deuils des humains. Tu 
gémis. À quoi bon gémir ? Ce que tu souffres, ô dieu rédempteur, 
n’est que l’ombre des tourments qui t’attendent. Quand le cœur 
jettera du sang, quand, sur le signal de Zeus, les Aquilons et les 
Borées, suspendus aux quatre coins du ciel, sonneront leurs 
trompettes terribles, alors, le cri de ton effroi pourra monter 
jusqu'aux nues. En effet, la loi du monde est telle. À chaque 
spasme de douleur crispant le cœur de Pandorè, les désastres et 
les calamités étreignent Gaia tout entière. Et partout où tombent 
dans l’abîme, comme de grandes étoiles rouges, les gouttes du 
sang maternel, l’océan déborde en mugissant, la terre vomit des 
flammes, la Guerre et la Peste se ruent au milieu des hommes 
épouvantés. 


PROMÉTHÉE 


Est-ce là mon épreuve, Adrastée ? Parle! Réponds sans 
détours ! Si Prométhée a bien compris tes oracles obscurs et 
menaçants, une immense calamité est suspendue au-dessus du 
monde. Quels combats m’impose le Destin ? À quel trident, à 
quel tonnerre, à quelle armée de dieux ou de démons, faudra-t-il 
que le Titan résiste ? 

NÉMÉSIS 

Que parles-tu de combats ? Ton esprit inquiet, soupçonneux, 
tout gonflé d’orgueil et de défi, s’agite, et pareil au scorpion qui 
brandit ses deux pinces affreuses, menace et le Tartare et le Ciel. 
Non! L'épreuve est moins redoutable. Quand les Harpyes 
déchaîneront la tempête effroyable des maux qui doivent 
accabler les hommes, alors, 6 fils de Gaïa, étendant ta droite sur 
le cœur, taris le sang qui en ruisselle. Rien de plus, ê dieu 
vainqueur des dieux. Et les vents, s’arrêtant de rugir, dans le 
tonnerre de leur joie, crieront : la Terre est sauvée ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
Guéris le cœur ! Sauve-nous, Prométhée ! Les fils de Pandorè 
t’implorent... Mère! mère! hélas! ô douleur! Une pitié 
profonde, intarissable, flue dans mon sein et me submerge, 
comme l’eau qui coule du rocher. 


PROMÉTHÉE 


Ne craignez rien, fils de la femme. Toute chair sera guérie. En 
vain les portes de l’Enfer résistent encore et se rebellent contre 
moi. Le dieu qui siège dans mon sein ne peut pas être vaincu. 


Pause. 


Voilà donc comment je te revois, après tant de siècles écoulés, 
Pandorè, hélas ! mère des hommes ! Ta forme, mêlée à Gaïa, s’est 
dissipée ainsi qu’une fumée. Seul, pareil au soleil du soir, ton 
cœur rouge et saignant bat à nu dans la poitrine du monde... 
Mère ! mère ! ô deuil, hélas ! hélas !.. Lorsque tu parus au festin 
où les hommes et les tyrans divins se partageaient les biens 
terrestres, tous les fils de l’antique Ouranos, géants, cyclopes, 
hécatonchires, et les titans de flamme des étoiles, se levèrent, 
ivres d’amour, sur leurs trônes dressés loin des dieux, au bord de 
l'océan du ciel. Nue et splendide, précédée par le vol d’Éros qui 
portait le grand vase mystérieux, lourd de désastres, tu flottais 
dans l’azur hyalin, sur la belle coquille d’argent de Sélènè, mère 
des mois ; et tes deux bras levés, Ô vierge, déployaient, au-dessus 
du chaos et des noirs océans de l’Érèbe, un immense arc-en-ciel 
diapré qui roulait, se tordait, ondulait comme une écharpe de 
fleurs. Alors, des profondeurs du gouffre, se haussant, tout gonflé 
de désirs, sur son ventre monstrueux, Épiméthée, le titan écaillé, 
l’'Ouranide au cœur imprévoyant, engendra en toi, Pandorè, 
t’ayant touchée de sa main frémissante, la race des femmes 
femelles. Et tu jetas un cri strident. Et l’abîme entier fut ébranlé, 
et, pareil aux cordes d’une lyre, il vibraïit d'étoile en étoile. Et les 
hippanthropes hennissants, les Cercopes aux pieds tors, les 
Kabires fourmillant sur les rocs des montagnes levaient les bras 
vers toi, fille de Zeus, tandis que de tes doigts vermeils, et avec 
un candide sourire, tu voilais, Ô mère des humains, ton sein 
vierge et fécondé. 

Un silence. 
NÉMÉSIS 

Ma tâche terrestre est remplie. Némésis doit reprendre sa 
course. Vois ! Des gouttes de sang commencent à s’échapper de 
la pointe de ma lance. Dans un rougeâtre tremblement, elles 
tombent, elles s’élargissent, au milieu des brumes et des nuées. 


Ma roue de fer frémit sous mes pieds. Le moment de ta 
souffrance est proche. 


PROMÉTHÉE 


Espères-tu m’épouvanter ? Te crois-tu encore au jour fatal du 
marteau, des clous et des entraves ? Si mon âme a paru 
s'étonner, si la crainte et la stupeur, telles que deux sombres 
serpents entrelacés dans la poussière, ont glacé un instant ma 
pensée, la défaillance a été brève. Iô ! Ramassant, au bord des 
eaux, le grand flambeau d’or qui fume, je l’agite au-dessus de 
mon front, en poussant des clameurs triomphales. Reprends ta 
course, Némésis ! Va ! pars ! Laboure l’abîme ! Roule autour de 
l'étoile enflammée qui s’agglomère sous ton chant ! Tout ce que 
veut de toi Prométhée, avant que ta roue ne plonge dans le 
gouffre écumeux du Chaos, c’est que tu redises, Ô déesse — 
comme les monts doublent, en leurs échos, chaque cri du gypaète 
— la sentence portée contre moi. 

NÉMÉSIS 

Tu as raison, fils de Gaia. Pareil au buffle captif qui essaie la 
longueur de sa chaîne, tu veux savoir jusqu'où s'étendent les 
promesses du Destin. Donc écoute l’arrêt fatidique. Adrastée le 
répétera, tel qu’il éclata tout à coup en tonnerres immenses et 
souterrains, tandis que, dans le lieu sans forme et autour du 
Trépied embrasé, les racines de l’arbre du monde tremblaient 
avec un fracas terrible. Et la sombre Hestia se dressa, apaisant de 
sa main la fournaise. Et les bouches invisibles criaient : «Si 
Prométhée guérit le cœur, si le sang dompté s’arrête enfin, la 
Mort, la Nuit, et le Chaos s’enfuiront par delà les étoiles. Avec 
des barres d’airain, avec des herses et des serrures épaisses, le 
Titan fermera lui-même les neuf portes du Hadès. Alors, autour 
du cœur guéri, Pandorè tout à coup renaîtra. Splendide, 
couronnée de soleils, déployant ses vastes ailes d’or au-dessus de 
la terre déserte, pour échapper à la poursuite du doux et sauvage 
Éros, la déesse ressuscitée volera jusqu’à la montagne où siège le 
Titan éternel. Et c’est là, devant Prométhée, qu’elle enfantera, Ô 
merveille ! un être rayonnant, lumineux, rival des dieux et plus 
grand que les dieux, et qui sera l’homme nouveau »..… Ainsi ont 
prononcé les Oracles. 


PROMÉTHÉE 


Ma joie ardente gonfle mon sein. Iô ! Iô ! L'homme succède à 
Zeus. Tout m’apparaît clairement. Ta course est finie, Adrastée. 
Que ta roue s’abîme dans le gouffre ! Tes pieds d’airain, déesse 
de la Nuit, ne sonneront plus sur le monde. Ô lumière ! Ô joie ! 
Immense espoir ! Le Destin va devenir libre. 


NÉMÉSIS 

Pourquoi parler du Destin ? Monde et dieux, matière et esprit, 
nécessité et liberté, n’es-tu pas encore las, Ôô Titan, 
d’entrechoquer l’un contre l’autre tous ces pauvres mots 
humains ? Qui comprend la majesté des choses n’a plus ni 
amour, ni mépris, ni haine, ni compassion. Sache ceci, petit roi 
terrestre. Le sombre univers étoilé palpite sous les lois 
inflexibles, comme un oiseau sous un rets. Tout est nécessaire, 
donc tout est bien. 


Elle disparaît sur sa roue. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La terre tremble de nouveau. Entends-tu ? hélas ! l’heure est 
venue. C’est le fracas d’un tourbillon, un bruit de feu, de 
montagnes entr'ouvertes... Titans écrasés sous les rocs, 
bêlements, cris, piaillements d’oiseaux, spectres qu’apportent par 
bouffées les brouillards sinistres de l’Érèbe, flots de guerriers 
épouvantés, perdant leurs tiares d’or dans leur fuite, ou dressés, 
le long des fleuves, sur des étalons cabrés, tout s’agite, et hurle, 
et fourmille, au milieu de la vapeur des flammes... Titan ! Titan ! 
Les vivants et les morts se lèvent pour t’implorer ! 


SCÈNE VII 


PROMÉTHÉE GUÉRISSEUR DES MAUX 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 
(Voix innombrables et clameurs) 


L’Ouranos s’écroule-t-il sur nous ? Est-ce le dernier jour du 
monde ? Où fuir ? Où me cacher ? Ah ! hélas ! Au nord, au sud, 
de tous côtés, les monts en feu se répondent. 


Tumulte grandissant. 


Prométhée ! Titan ! Prométhée ! Titan ! Titan ! Titan ! fils de 
Gaia ! O douleur ! Elle est donc revenue, la nuit terrible des mille 
ans ! 


PROMÉTHÉE 


Ne craignez rien ! Cette épreuve, Ô vivants, se terminera 
promptement, pour faire place à l’aurore éternelle... Iô ! Iô! 
Victoire ! Victoire ! Mon cœur bondit dans le fracas, ainsi qu’un 
char qui s’emporte. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Entends-tu ? Gaia mugit plus fort. Une plainte, un 
grondement sans bornes fait trembler l'empire souterrain... Ô 
stupeur ! Quelle ombre se répand ? Il tombe, le grand mur 
d’airain qui servait de rempart aux Ténèbres. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Qu'est ceci ! Malheur ! ô dieu sauveur. Ne vois-tu pas ? La 
torche d’or, la flamme apportée par la Strige, palpite.… elle 
décroît dans ta main. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


À tâtons, marchant d’un pied aveugle, je porte les mains de 
tous côtés, craignant de heurter un ami. Ô démon, où m'’as-tu 
jeté? Hélas! hélas! Nuage exécrable de la nuit qui 
m'environne !. Zeus ! Zeus ! Au seuil du Hadès, dans le triste 
brouillard livide, la chienne Orthos aboiïe de ses cinquante têtes, 
prête à dévorer la terre. 


PROMÉTHÉE 
se dressant en sursaut. 


Trahison ! trahison! trahison! Je comprends tout! je 
comprends tout! je devine !... Hèphaistos ! Hèphaistos ! ô 
démon ! par quelle ruse m’as-tu joué ! À la place du feu vivant, 
de l’éther sacré, vierge et strident, que j'avais allumé sur la 
torche, tu t’es glissé, Ô Flamboyant. Et, trompant mes yeux lourds 
de ténèbres, tu m’as déçu par ta splendeur, comme au bord des 
golfes cimmériens, dans la nuit et l’horreur éternelles, la pauvre 
lampe d’un pêcheur abuse les Muets écaillés, les chiens et les 
serpents de l’eau noire. Silence !.. Hélas ! hélas ! vains efforts ! 
La flamme, un instant ranimée sous le souffle de ma bouche, 
s’affaisse tout à coup du flambeau, comme une robe de titan 
qu’un dieu pygmée aurait revêtue. Ô trahison ! Ah ! ah ! hélas! 
ruse infâme ! Ainsi, ce rougeoiement obscur, cet œil louche et 
fumeux de la torche, c'était toi, Boiteux des deux pieds ! Et 
maintenant, tu disparais, et, comme un ver dans son trou, tu 
t’enfonces au profond de Gaïa, rendant vain et dérisoire le 
présent que m'a fait Adrastée. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Un froid rapide mord mes os. Une douleur inouïe, plus 
qu'humaine, passe en moi comme une épée... Ah ! Le flambeau 
s’est éteint. 


Pause. 
PROMÉTHÉE 


Où la terre a-t-elle fui ? Mes yeux, à ma droite, à ma gauche, 
siègent au dessus d’un abîme d’ouragans de grêle et de nuées. Les 
planètes ont cessé leur danse. À travers les tourbillons neigeux, 
pleins de globes et de lunes difformes, on n’entend plus que le 
crépitement des étoiles qui s’agitent sur leur bûcher refroidi. 
Gaïa va-t-elle donc périr ? Hâte-toi! Vite! Vite! Ô Titan! 
Rallume le flambeau défaillant ! Maïs, hélas ! où prendre la 
flamme ? 


Il considère la torche. 


C’en est fait !.. Éteinte ! éclipsée ! En vain je te penche, Ô 
flambeau. Une livide fumée s’exhale de ton cratère, et roule, à 
lourds flocons, dans la nuit. Ah! hélas! les craquements 
redoublent. La faux spectrale de Kronos s’agite et semble grandir, 
et, occupant le ciel presque entier, elle étreint d’un froid d’acier 


terrible, tout ce que son ombre envahit. Hestia! Hestia ! 
m'entends-tu ?.. M’entends-tu ? Les démons boréens prennent 
possession du monde... Hestia ! 6 reine ! Hestia !.. Mais que sert 
d’invoquer celle-ci ? C’est en toi seul, Ô Prométhée, qu'est la vie 
et le salut des êtres. Tu cherchais où rallumer la torche. N’as-tu 
pas, Ô fils de Gaia, l’éther fulgurant dans ton esprit, comme le 
monde dans tes membres ? Vite ! À l’œuvre ! À l’œuvre ! Il est 
temps. Par la magique contraction de ta pensée, fais jaillir hors 
de toi, l’étincelle de la flamme universelle ! Vois ! Déjà la terre et 
la mer ne sont plus, sous tes yeux obscurcis, qu’un chaos de givre 
et de frimas, un désert de lames glacées, où s’assied le Silence 
éternel. Fais ton œuvre, Ô Titan! Vite! Vite! La roue qui 
emporte le monde ne peut s’arrêter, même un instant. 


Tonnerre. Sept étoiles ardentes jaillissent, successivement, d’entre les 
sourcils de Prométhée. Le flambeau se rallume. Clameurs. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES. LES BÊTES 


Quel pesant sommeil me saisissait ?... Holà ! ho ! Briarée ! 
Encelade ! À plein dos, émergeant des mers, soulevant les îles et 
les rochers, nous lançons notre joie dans l’éther, en longs rires de 
flamme sonore. 


Tumulte. Coups de foudre. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Pan renaît. Ha ! ha ! N’entends-tu pas ? Les boulets éclatants 
du tonnerre pleuvent dans l’air, de tous côtés, tels que des pierres 
de fronde... Iô ! Iô ! Gonflant son écume, l’Océan emporte par 
milliers, comme un grand naufrage de tours, de palais et de cités, 
les débris des glaciers fracassés. 


PROMÉTHÉE 


Silence ! Point de cris, ô vivants ! Malheureux ! Pareils à des 
génisses, vous bondissez, traînant vos liens, et courez, tout 
transportés, çà et là, quand le fouet du pâtre horrible est sur 
vous. En effet, la dette est toujours due ; l’épreuve n’est pas 
accomplie. Voyez ! Des gouttes d’un sang noir ruissellent du 
cœur mystérieux qui se tient devant moi, immobile. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Ô terreur ! Ha ! ha ! Lève les yeux ! Elles sont là, les sœurs 
aux mille noms, les hydres qui ronflent la flamme. Vois comme 
elles pressent leur vol ! Comme elles flairent la curée, renversant 


leur hideuse narine dans l’air sombre et empesté ! 
PROMÉTHÉE 


L'heure est venue... Némésis ! Ô Némésis ! Tels qu’une 
immense éclipse amassée dans les pores de la lumière, des 
milliers de foudres ténébreux éclatent d’un seul coup, dans 
l’éther. Déjà le typhon m’environne. La nue écume jusqu’à mes 
pieds. Jamais, même quand soulevé, au cours de la nuit des mille 
ans, tout l’abîme aboyaïit contre moi, je n’ai vu de tels jets de 
soufre, ni entendu d’aussi effrayantes explosions de clameurs et 
de rugissements. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


À quoi bon nous rappeler nos maux ? Guéris-les ! Guéris-les, 
dieu sauveur ! Que tardes-tu ? Pourquoi ta droite est-elle si lente 
à bénir ? 

PROMÉTHÉE 


À chaque instant suffit sa tâche. Certes, il me fallait, tout 
d’abord, assurer, 6 fils des éphémères, la continuité de la vie, ne 
pas laisser la flamme défaillir. En effet, je le proclame ici. Des 
deux mystérieux emblèmes suscités par les Pouvoirs divins, pour 
manifester à vos yeux ce que les hommes appellent, en bégayant, 
âme et corps, matière et esprit, la Torche prévaut sur le cœur, la 
flamme l’emporte, ô vivants, sur l’argile et sur la chair. Mais c’est 
assez. Déjà ma force gonfle de nouveau mon sein. Comme un 
torrent suspendu dans son cours, ma volonté, puissamment, roule 
dans toutes mes veines... Arrière, vous, les ténébreuses !.. C’en 
est fait. Le moment est venu de guérir le cœur blessé par Zeus. 
M’entendez-vous ! Arrière ! Arrière ! 


Les Harpyes reculent. 


Ce vase empli de sang que vous vous disputez, le léchant de 
vos langues hideuses, déposez-le, ô Rugissantes, sur cette colonne 
d’airain, élevée par le vieux Nérée, au bord du fleuve, et qui 
marque jusqu'où le dieu pousse ses vagues en avant, et les retire 
ensuite vers son lit, avec le mors dont il les gouverne... Et vous, 
races humaines innombrables, pâles spectres, bêtes, titans qui 
tordez vos anneaux sous les monts, tels que d’immenses reptiles, 
restez en paix, ne troublez pas le mystère qui va s’accomplir ! 


PUS 
“ 


Silence profond et solennel. 
LES FILLES DE LA NUIT PLANENT, LES AILES OUVERTES 


Toutes les faces sont tournées vers le Titan. 


EVA 


“ 


PROMÉTHÉE 
étendant la main sur le cœur. 


L’aurore des jours se lève enfin. Recueillant mon sang dans 
ma main, et le répandant sur tes blessures, je t’en lave, Ô cœur, 
pour te guérir, après ta longue souffrance. Sois béni, toi qui étais 
maudit ! Que de toi désormais, pauvre chair, cœur des cœurs, à 
plaie universelle, irradient la justice et l’amour qui éclaireront le 
monde. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 
(Voix étouffées et murmures.) 


Une nuée de pleurs monte à mes yeux. Parle bas ! Plus bas ! 
Plus bas ! Ecoute !.. L'enfer immobile se tait. Le silence énorme 
des vents plane seul au-dessus de l’abîme. 


Pause. 
PROMÉTHÉE 


Ô stupeur ! Ai-je ordonné en vain ? Les gouttes ruissellent 
toujours ; le sang pleut lentement dans le gouffre. Pandorè ! Ô 
cœur ! Pandorè ! Quel démon te fait donc repousser le baume qui 
t’eût guéri ? Crains-tu les dieux et leur colère ? Mais déjà, tu le 
sais, Zeus n’est plus. Aidès tombe et roule dans la nuit, lâchant le 
sceptre affreux qui se brise. Il n’y a point d’autre roi que moi. Il 
n’y a point de dieu fort, juste et vengeur, que moi. Comme 
l'aigle, avec de larges cercles, vole au-dessus de ses petits, ainsi 
ma droite souveraine te protège, Ô cœur tremblant. M’entends- 
tu? M'obéiras-tu ? Secouant sur toi ma main puissante, je 
t’arrose du feu de la vie, je te baigne du sang rédempteur qui 
lave et qui purifie. Pour la seconde fois, Prométhée le 
commande. Sois guéri, Ô cœur blessé de l’homme ! Et vous, noirs 
dragons de la Nuit, striges, lémures, plus de combat ! 


Nouvelle pause. Un flot de sang jaillit du cœur. 
LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Malheur sur nous! Ah! ah! Titan! les filles de l’Enfer 
s’agitent. Vois ! Déjà leurs crins se hérissent ; leurs ailes, qu’elles 


déploient, jettent dans l’air, de tous côtés, des tonnerres et des 
gouttes de sang ; la foudre pétille entre leurs doigts. 


PROMÉTHÉE 


À bas! à bas! chiennes ! arrêtez ! Voulez-vous dévorer la 
Terre ? Couchez-vous là ! Paix ! Ne hurlez pas ! De son regard, 
de son doigt baissé, le Titan vous dompte encore... Et vous, 
silence ! Ô vivants. Certes, je le vois maintenant, il convient, 
avant toute chose, de purger de son âcre venin ce cœur blessé 
par les dieux, et d’en régénérer l’argile. Point de cris! paix! 
silence ! vous dis-je. Croyez-vous le Titan désarmé ? N’est-il que 
mon sang pour remède? Avec la flamme primitive, 
immarcessible, j'épurerai le cœur souillé, ainsi que vous séparez 
l’or des scories boueuses où il se cache... Iô ! Iô ! Soyez joyeux, 
vivants ! Puisque le règne de l’esprit succède à celui de Zeus, 
l'esprit affinera la chair, et la marquera à mon sceau, comme un 


berger empreint son signe sur le flanc de ses brebis. 


Il entoure le cœur du feu de la torche. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Ô splendeur !.. Paix! paix! retiens ta voix! Que le rit 
rédempteur s’accomplisse !.. Regarde ! Occupé à sa tâche, le 
bon Titan reste immobile, les yeux fixes et le sourcil froncé. 


PROMÉTHÉE 


Le sang s'arrête de nouveau ; les plaies, horribles à voir, se 
referment. Ô cœur souffrant! Cœur éternel! La torche 
guérisseuse est sur toi. Que ma voix te berce comme un rêve ! 
Dors ! Tout tumulte est enchaîné dans le vaste sein du monde. 
Dors ! dors, environné de flamme, et pareil à l’oiseau merveilleux 
qui renaît, plus brillant encore, de son bûcher. Ô prodige ! Ainsi 
que l’océan gonfle le sel vert de ses eaux, et se lève sous la lune, 
ton orbe obscur semble grandir, emplissant l’espace étincelant. 
Certes, j'y vois tout l’univers, et la terre, et l’Olympe, et moi- 
même. Sans un cri, sans une rumeur, dans une vapeur de vertige, 
un tremblement ténébreux, une foule d'êtres s’y agitent, 
animaux, titans, démons du ciel, cependant que de noirs 
flamboiements, passant sur eux comme des ondes... Ah! tout 
s’éclipse soudain. Maintenant, mes prunelles étonnées retrouvent 
ce que je dois voir, le rocher, la nef, la sombre mer, la torche que 


je tiens dans ma main, et où brûlent sept étoiles. Oui ! brûle 
autour du cœur sacré ! Brûle ! Redouble ta flamme ! Que la 
matière ne soit plus! Consume le grand vase du mal, et 
transformes-en la substance, tellement qu’il ne reste à la place de 
cette chair renouvelée, qu’un cœur spirituel, splendide, 
incorruptible, urne de joie pour tout l’univers ! 


Pause. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 
La plaie se rouvre, le sang coule... Ô douleur ! ha! ha! 
malheur sur nous ! Que ne puis-je, hélas ! que ne puis-je, 
m'envolant à travers l’Ouranos, venir en aide au cœur, moi- 
même ! 
PROMÉTHÉE 
Adrastée ! Adrastée ! noir démon ! Le Tartare et l’Olympe 


triomphent. O Destinée, tu as vaincu ! Grées, Harpyes, Gorgones, 
à vous la terre ! 


LA 


“ 


Immense explosion. 
LES FILLES DE LA NUIT S'ENVOLENT 
Clameurs et tumulte universels. 


La 


“ 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Ha ! ha ! Ô malheureux ! ah ! hélas ! Aidôneus, de quels maux 
tu m’accables ! Je meurs, hélas ! je ne suis plus. L’aiguillon des 
Furies me déchire. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Arrêterez-vous par vos cris la chute du ciel qui croule ? 
Subissez la loi, sans gémir. Adrastée n’aime que le silence. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 
N’est-il pas de remède, Ô Titan ? Ha ! ha! nul philtre ? nul 
dictame ? Et pourtant, l’antique sagesse, les récits d’Astrée et de 


Rhéa, parlent de baumes si puissants qu’ils ressoudaient les os du 
fer, et forçaient les durs rochers à se joindre. 


PROMÉTHÉE 


Le seul remède était en moi. La plaie que n’ont pu fermer ni 
les vertus du sang divin, ni l’esprit de la flamme éternelle, 
croyez-vous qu’une herbe la guérisse ? 


LES TITANS, LES MORTS. LES HOMMES, LES BÊTES 


Malheur ! ah ! ah ! malheur sur nous ! Sans fin ! sans fin, la 
souffrance ! La flamme se colle à mes os ; le sang siffle dans mes 
veines, ainsi que du plomb fondu... Donne-nous l’oubli, fils de 
Gaia ! Souffle la torche !.. Ha ! ha ! éteins la vie ! Fais la mort et 
la nuit sur le monde ! 


PROMÉTHÉE 


À quoi bon me supplier ainsi ? Ombre d’un dieu, je ne puis 
rien ; vos yeux ont vu ma défaite. Le flambeau ? Il se glace en ma 
main. Le cœur ? Mille démons y fourmillent. Cessez vos cris ! 
cessez vos cris! vous dis-je. Désarmé, et sans nul pouvoir, 
j'assiste, comme vous, à l’effrayant spectacle de l’Enfer se ruant 
sur Gaia. En vain les centaures hennissants, courant, leurs crins 
au vent, çà et là, essaient, à coups de javelots, et en lançant leurs 
grandes flèches, de repousser l’assaut des Furies : tout le ciel est 
plein  d’oiseaux terribles; les  Gorgones,  effroyables, 
innombrables, chevauchent l’éther en tourbillons.… Ô désespoir ! 
Hélas ! hélas ! Voilà donc le monde où je suis roi ! Je pensais 
recréer l’Olympe. Le Hadès est sorti de mes mains ! 


LES TITANS, LES MORTS. LES HOMMES, LES BÊTES 
Souffle la torche ! éteins la vie ! Que le mal, que le monde 


périsse ! Étouffe ! étouffe le Jour, ainsi que l’on broie du talon le 
crâne d’un reptile qui siffle ! 
PROMÉTHÉE 
Ta souffrance est la mienne, hélas ! Paix! paix ! calme ta 


colère ! M’entendez-vous ? frères ! géants ! Cessez d’ébranler la 
terre ! 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Ha ! ha! Ô Gorgones, Ô Harpyes ! À quels maux je suis en 
proie !. Éteins la vie ! Ha! ha! Ne plus souffrir !... Mourir ! 
mourir ! ne plus souffrir !... O Zeus ! S’abîmer au néant ! Etre 
une pierre insensible ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Les sommets vacillent... hélas ! hélas ! Furieux, et vomissant 


la flamme, les titans hideux se dressent en cercle, à tous les 
points de l’horizon.. Arrêtez, vivants !.. que faites-vous ? Quelle 
rage vous emporte ? Ô douleur! Entourant Prométhée, ils 
lancent contre la torche d’or des brandons, des rocs, des cendres 
ardentes, de vastes arbres déracinés. 


PROMÉTHÉE 
déchirant sa plaie pour l’élargir. 

Plus fort ! plus fort ! crache ton sang ! Coule, 6 plaie ! crève à 
torrents ! ruisselle ! Que, du moins, je souffre avec les hommes, 
si je nai pu les guérir! Ô cœur, romps-toi comme la mer! 
Puisque vous haïssez celui qui n’a pu vous venir en aide, je me 
haïs, je me hais moi-même... Arrachez les montagnes, Ô Titans, 
et lapidez-moi sous elles ! Éclairs, éclairs, plongez vos lances 
dans mes yeux ! Furies, que vos rires de fer effondrent la coupole 
du monde ! Venez, bêtes ! buvez mon sang ! mangez ma chair ! 
Car j'ai trompé les hommes, en me trompant moi-même. Le 
vautour du supplice éternel ne s’est envolé de mon flanc que 
pour s’abattre sur Gaïa, et faire des vivants sa pâture. Que puis-je 
espérer ? Quel remède ? Où aller? À quel dieu recourir ? 
Adrastée me viendra-t-elle en aide ? Est-ce la Mort qui me 
délivrera ? Hélas ! hélas ! La Mort et moi, dans cette misère sans 
terme qui attend mes innombrables fils, nous voilà maintenant 
éternels et incorporés l’un à l’autre... Mais quoi ! Vos clameurs 
ont cessé. Reculant silencieusement, vous laissez échapper de vos 
mains les pierres qu’elles brandissaient.. Place ! rangez-vous de 
côté ! Ne voyez vous pas les titans qui, là-bas, grincent encore 
des mâchoires, et, bruyamment, soufflent leur fureur ?... Holà ! 
qu’attendez-vous ? lancez ! Tisons, brandons, ormes arrachés, à 
tout j’offre ma poitrine. Que me font ces violences impies ! Votre 
ingratitude, Ô vivants, a changé mon cœur paternel en une roche 
insensible. L’éclair de Zeus, s’il l’y dardait, en retomberait 
émoussé, et s’éteindrait sans force à mes pieds... Ah ! ah ! Que 
dis-je, malheureux ! Tout mon sein se fond, ainsi qu’un fleuve, et 
d'amour et de pitié. 


Très longue pause. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Pardonne-leur, ô père, Ô sauveur ! Le fouet sanglant, le fouet 
divin, en frappant sur leurs plaies sans relâche, les avait rendus 


insensés. Maintenant, accablés de stupeur, brisés par leur propre 
démence, ils semblent se réveiller d’un songe. 


LES TITANS. LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 
(Chuchotements, rumeurs confuses.) 


Où suis-je ? Partout, le silence. La foudre horrible a cessé de 
gronder.. Quel est ce dieu, là, qui siège immobile, tandis que je 
chancelle encore, emporté par le branle du monde... Vois ! La 
terre est jonchée de ruines. Planant haut sur l’éther empourpré, 
les noires filles du Hadès ont plié les rames de leurs ailes. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
Ô joie ! 6 joie ! l'enfer s’apaise. L'accès du mal cruel semble 


N 


finir. Déjà le cœur ne verse plus, à travers les nuées qui 
s'éteignent, que de rares gouttes de sang. 


PROMÉTHÉE 


Reprenez courage, Ô vivants. Prométhée enfin rentre en lui- 
même. Assez gémi! Assez maudit ! De nouveau, mon esprit 
indompté se tend comme un arc de fer. Écoutez, 6 fils des 
éphémères ! Tout se dévoile à mes yeux. Si je n’ai pu guérir le 
cœur, si Gaia trompée s’épuise en vain, telle une hydre 
changeant d’écailles, à dépouiller la souffrance et la mort, c’est 
que quelque ennemi hideux, encore caché dans un coin du 
monde, s’oppose, en arrêtant les jours, et en clouant au seuil des 
temps la roue ailée du Destin, à votre félicité. Maïs, pour trouver 
cet ennemi, en quelque endroit qu’il se dérobe, n’ai-je pas ici le 
grand flambeau ? Salut, toi qui agites en ma main ta longue 
chevelure de flamme ! Fouillant l’Érèbe et l’Ouranos, depuis le 
dernier lac vitreux des cavernes de l’enfer, jusqu’à la voûte où 
Sélènè, au milieu des lampes de la nuit, suspend ses puissantes 
cornes, tu vas découvrir à mes yeux la lugubre embûche 
ténébreuse, et le monstre qui m’épie. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Vois ! Abaïssant son bras profond, le Titan renverse la torche 
sous le brouillard cimmérien. Ah ! la nuit envahit le monde. Tout 
le ciel se referme à mes yeux. 


Pause. 


LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 


Pourquoi rester silencieux ? Ta bouche est-elle de pierre ? 
Parle ! Que vois-tu, Ô Titan, dans la lie antique du Chaos, noire, 
froide, tartaréenne ? Hâte-toi ! Rassure enfin tes frères ! Déjà les 
sommets des volcans, avec d’affreux craquements, se referment 
au-dessus de nos fronts, comme le couvercle d’un carquois. 


PROMÉTHÉE 


Puis-je compter d’un seul regard, jusqu’au fond du gouffre 
monstrueux, l’innombrable armée du Cocyte ? Les morts, ainsi 
qu'une fumée, rentrent sous terre, par milliers, avec un âpre 
murmure. Toute la sombre géhenne mugit, bouleversée de 
souffles furieux et de vagues énormes d’un feu noir s’enflant 
comme des montagnes... Mais d’où proviennent, sur ma tête, ces 
grondements Olympiens ? Un vivant éclair fend les nues, et 
semble se ruer sur Gaia... Zeus ! ô Zeus ! quel fracas terrible ! 


SCÈNE VIII 


LA VOIX DANS LE TONNERRE 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Lève la torche ! Au ciel! Au ciel! C’est au ciel, c’est dans 
l’Ouranos, qu’il faut porter la lumière ! 


PROMÉTHÉE 


Je te reconnais, Ô Titan, toi qui tombes, plus brillant qu’une 
étoile, à travers l’éther tumultueux. Blessé, vaincu, dompté par 
Zeus, enchaîné après le grand Combat, des souples liens de la 
flamme, c’est toi qu’il darde dans l’éclair, toi qui, mourant sans 
cesse et renaissant, et faisant trembler sous tes cris le toit 
orageux du monde, plonges des créneaux de la nue, jusqu’au 
puits lugubre de l’Érèbe. Que me veux-tu ? Pourquoi, brisant 
ainsi les portes de ton cachot, t’es-tu évadé de l’Olympe ? 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Ne cherche plus en bas ! Là-haut ! là-haut ! C’est au ciel, c’est 
dans l’empyrée qu’il te faut porter la torche ! Comprends, enfin ! 
comprends, fils de Gaia ! Ta guerre est avec l’Ouranien. 


PROMÉTHÉE 


Les éclats stridents de ta voix retentissent et percent le 
tonnerre. Des milliers de foudres incandescents se croisent ou 
roulent en rugissant, à travers ton grand corps embrasé, tandis 
que, sous les noirs typhons que vomit ta bouche ténébreuse, la 
terre livide se courbe, échevelée d’aquilons. M’es-tu ami ? Mon 
cœur le croit. Mais mon esprit, Ô Flamboyant, reste étonné par 
tes clameurs furieuses. 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Quoi ! n’as-tu pas compris ? Où ! oï !.. Vite ! vite ! otototoï ! 
mes paroles se précipitent.. Ne cherche plus en bas ! Là-haut ! 
Là-haut ! Mes cris crépitent comme la flamme... Of! oï ! otoï! 
oï ! ototoï !.. Je te le répète, Ô Titan. L’ennemi qui te résiste, 
c’est Zeus, l’implacable Ouranien, le maître des étoiles et du 


monde. 
PROMÉTHÉE 


Qu'’ai-je entendu ? Mais non, non, tu t’abuses. Zeus détrôné 
l’est à jamais. Les destins n’ont-ils pas prononcé ? Ne vois-tu pas 
qui siège ici, sur la montagne des siècles ? 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


C’est toi qui te leurres et t’aveugles. Tant que Zeus fait son 
aire en plein ciel, la terre, engouffrée, 6 Titan, dans 
l’épouvantable nuit, obéit au sceptre d’or. 


PROMÉTHÉE 


Ta voix résonne comme mille nuages. Le vent de ton souffle 
de feu, où tournoient la rafale et l’éclair, ébranle les massives 
forêts, et passe au-dessus de Gaia, avec un fracas terrible... T’ai- 
je compris ? As-tu parlé du règne de Zeus dodonéen ? Soit ! Qu'il 
trône dans son Olympe ! Qu'il y déchaîne, avec son noir sourcil, 
l’âpre aboiement des autans ! Ou que, pareil à une vieille, il file 
les brumes laineuses et les toisons des nuées ! La chaîne est 
rompue désormais entre le ciel et la terre. 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Ô démence ! Oï ! ototoï ! Ne viens-je pas tout droit du ciel ? 
Ne domine-t-il plus sur la terre ? Zeus immense, ainsi que le 
mâle, étreint tout entière Gaia, qui lui demeure soumise... Bien 
plus ! Sache ceci, 6 roi. C’est lui qui peut guérir le cœur. Seul, il 
détient le remède. 


PROMÉTHÉE 


Que dis-tu ? De nouveau mon esprit, hésitant et obscurci de 
brume, ne voit plus de lampe dans sa nuit... Mais quoi! ta 
violence redouble ; tes cris confus se heurtent entre eux, comme 
les flots. Roi des nues ! Titan ! apaise-toi ! Mes yeux ont peine à 
supporter le mouvement ardent, éblouissant, qui s'échappe de toi 
sans trêve, tel qu’une armée de chars d’or. 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Porte la guerre au Foudroyant ! Saïisis-toi, saisis-toi de 
l’Olympe ! Que mes clameurs guerrières soient pour toi comme 
un feu qui entoure les dieux, comme un marteau qui brise leurs 
portes. Of ! oï ! quelle torpeur t’étreint ? Puisqu’il faut guérir le 
cœur sanglant, c’est au ciel que tu trouveras les baumes éternels 


de la vie, les breuvages d’immortalité. 
PROMÉTHÉE 


O stupeur ! Ta parole, Titan, est comme un rideau qui se 
déchire. Certes, si mon esprit comprend, tu parles de l’antique 
ambroisie et du nectar mystérieux des dieux heureux. 


LE TITAN DE L’'ÉCLAIR 


Qui en boit devient pareil à eux. Toute plaie, tout mal, toute 
souffrance que le miel céleste a touché, aussitôt s’évanouit. Mais 
assez ! Oï ! oï ! ototoï !.. Zeus ! Zeus ! tu me dévores... Ha ! ha! 
ha ! 

PROMÉTHÉE 


Les rochers, les mers, les continents tremblent sous les efforts 
du dieu, tandis qu’il lutte avec les tourbillons d’une formidable 
agonie. Ah ! ses yeux flamboyants s’éteignent. De nouveau la 
nuit reflue sur moi. C’en est fait, arme-toi, mon cœur ! Que ma 
voix puissante, en ébranlant les étoiles dans leur sphère, aille 
sommer le Foudroyant de livrer la divine ambroisie, la rosée d’or 
immortelle !... Mais non ! arrête, Prométhée ! Contiens ton âme, 
un instant encore ! En effet, si Zeus demeure sourd, comment 
forcer à s’ouvrir les portes de son oreille ? 


SCÈNE IX 


L'ÉPÉE CONTRE ZEUS 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Debout, femmes! plus de terreur! L’effroyable nuée du 
tonnerre s’est dissipée dans les airs. Debout ! Dressez vos corps ! 
vous dis-je. Zeus en feu ne brandit plus son trident étincelant… 
Sens-tu l’amère odeur du soufre ? Le Ruisselant, le Fulgurant, se 
ruant à travers l’Ouranos, a rendu la vigueur à la terre. Vois ! 
L’océan est encore plein du dieu. Des éclairs immenses de 
lumière glissent en ses noires profondeurs. 


PROMÉTHÉE 
levant la tête vers le ciel. 


Entends-moi, Zeus indompté, Kronide, maître étoilé de la 
nuit. Mes paroles, ainsi qu’un roi guerrier qui parle, appuyé sur 
sa lance, ont, pour les rendre inéluctables, l’ordre éternel des 
Destins. Ouvre les trésors Ouraniens ! Fais pleuvoir, du haut de 
tes nuées, comme un splendide fleuve d’or, le nectar et 
l’'ambroisie. Entends-tu, Ô dieu porte-tonnerre ? Parcourant tout 
le ciel sur ton char, incline, au-dessus de Gaia, les urnes 
inépuisables, tandis qu’en signe d’alliance, l’humide Iris 
couronnera, des deux bouts de son écharpe bleue, la montagne 
où je m’assieds. 

Pause. 


Quels messagers, là-bas, volent vers moi ? Est-ce la troupe des 
colombes m’apportant la paix jurée par Zeus ?.. Non, rien que 
des nuées du ciel qui flottent autour de Sélènè, la grande perle 
éternelle. Tu demeures sourd, ô tyran. Il est tard pourtant de 
regimber, quand le mors sort déjà de la forge. Guéris les maux 
causés par toi ! Que tes filles éclatantes, les Kharites et la joyeuse 
Hébé, secouant leurs ailes sur le monde, y versent le safran du 
nectar, plus fluide et plus étincelant que les gouttes d’or de 
Hélios ! Alors, partageant l’univers, ainsi qu’un homme, dans son 
champ, divise en portions égales une génisse immolée, 
Prométhée te laissera le ciel et régnera sur la terre. 


Nouveau silence. 


Toujours muet, ô dieu ! prends garde ! Vois ! Recueillant dans 
ma puissante main le jet brûlant de mon sang, j'attends, tout prêt 
à en lancer la malédiction à ta face. Tu t’obstines... Eh bien ! 
que le Titan venge du moins les fils de l’homme, puisqu'il n’a pu 
les guérir ! Zeus ! Zeus ! Reçois dans ton Olympe, le héraut que 
je t'envoie ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô terreur ! Un flot rouge et fumant, plein de cris, de flamme, 
de tonnerres, traverse les cieux ténébreux. Entends-tu ? Comme 
un bassin d’airain mugit, heurté d’une pierre, le zénith profond 
résonne au loin de mille bruits vastes et ruineux, tels que des 
monts qui s’écroulent. Quel prodige inouï va surgir ? Au travers 
des brumes et des vapeurs, vois ! vois cette forme effrayante qui 
s’agite sur la mer. 


UNE GRANDE ÉPÉE FLAMBOYANTE APPARAÎT TOUT À COUP DANS 
L’ÉTHER 


Elle ondoie, avec violence, en face de Prométhée. 


PROMÉTHÉE 


Arrête ! holà ! sois immobile ! Cesse d’ébranler la montagne 
sous mes pieds nus et sanglants ! Paix ! paix ! moins de fureur ! 
te dis-je. Ne tords pas ainsi ta pointe aiguë !.… Ô douleur! 
Misère ! hélas ! hélas ! C’est une épée que Prométhée, le sauveur, 
le rédempteur des hommes, est contraint tout d’abord de créer ! 
Qu’as-tu dit ? Se peut-il, Ô Titan ! Dieu de pitié, lèveras-tu des 
bras chargés de tonnerres ? Enrôleras-tu pour soldats, contre la 
mort et l’enfer frémissants, le Hadès et la Mort elle-même ?.. 
Quoi donc alors ? Courber le cou ? Servir patiemment de risée au 
maître du ciel, très bon, très grand ? Non ! Puisque mon sceptre 
déjà, par delà les rives du Ténare, touche à l’éclatant avenir, le 
suprême effort n’est plus qu’un jeu. D'ailleurs, crois-tu pouvoir 
choisir ? Lève les yeux, dieu trop timide ! Le tyran lui-même te 
défie. Tu voulais qu’Iris déployât ses ailes peintes dans l’air. Ne 
vois-tu pas l’arc infernal, ce halo de feu rouge et d’éclairs, qui se 
courbe au travers des nuées, et sous lequel tu es assis, comme 
sous un porche de l’Érèbe ?.. Pars, Ô glaive né de mon sang ! 


Fauche la moisson qui t’est due ! Pars ! plus de délai ! te dis-je. 
Iô ! 16 ! La lutte est engagée entre la terre et le ciel. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Au-dessus des fleuves et des forêts, l’épée effrayante s’envole. 
Vois ! l’Ouranos entier tremble, ondulé par la flamme furieuse, 
cependant que, du gouffre obscur où rampent les bêtes et les 
humains, une clameur épouvantable s'élève. 


PROMÉTHÉE 


Si l’homme crie, l’Olympe aussi crie d’effroi. S’enflant en une 
large écume, l’océan se rue contre Gaia; les titans, sous les 
volcans, s’agitent, Iô ! Iô ! Joie des combats divins ! Tumulte ! 
Fureur sacrée ! Tout ce qui, sur terre, était aux dieux, croule, au 
passage du glaive. Voyez ! Le temple d’Artémis, plein de crânes 
et de dépouilles humaines, brûle, ainsi qu’un sombre tison, parmi 
les marais Tauriques. Les statues d’airain des Olympiens, 
dressées au bord des promontoires, s’abîment, avec fracas, dans 
les flots. Comme les serviteurs d’un homme tendent en cercle, à 
la lueur des torches, une grande peau de taureau, souillée de 
sang et de graisse, ainsi l’ardeur du feu vengeur pèse au loin, sur 
la terre embrasée. Ô triomphe ! Ô jour qui luis enfin ! Le chêne 
de Dodone tombe. Delphes, Érythrée, roches feuillues, où 
Phoibos siégeait dans la terreur, se courbent au vent grondant de 
l’épée. Iô ! Son vol atteint maintenant le bûcher des foudres 
irritées qui brûlent éternellement sur les os de Sémélè. Ô 
surprise ! L’Ouranos tonne ; le soufre céraunien pleut du ciel. 
Écoutez le cri assourdissant ! La gueule de Charybde aboie ; 
Scylla, presque desséchée, râle, au fond de sa caverne, entourée 
de ses monstres squameux. La chaleur torride de l’épée rougit 
Gaïa, et la pénètre, comme un fer incandescent. Voyez ! Aux 
entrailles des rocs, sous les monts, dans les profonds ravins où 
dorment les races disparues, on aperçoit des squelettes géants, 
tout entiers formés de cendres blanches, et ces spectres ardents 
ricanent, léchés des agiles serpents de la lave scintillante. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Vas-tu donc laisser l’incendie dévorer plus longtemps ton 
empire ?. Ah! ah! Les glaciers bouillonnent. D’immenses 
flammes, en mugissant, serpentent entre les monts, jusqu’à toi. 


PROMÉTHÉE 


Ne craignez rien, fils de la femme. Si mon cœur, après de 
longs combats, a lâché le glaive sur la terre, c'était pour la 
purifier. Maintenant, la tâche est accomplie. De mon doigt, de 
mes sourcils froncés, je fais signe à l’épée docile, qui s’arrête 
dans son vol. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô joie ! 6 joie ! Comme tombe affaissée, quand le mât se brise 
tout à coup, la voile gonflée du vent, ainsi l’épée plonge des 
nues, et s’en revient, obéissante, jusqu'aux pieds de Prométhée. 


Les volcans qui brûlaient s’éteignent. Un silence. 
PROMÉTHÉE 


Tes yeux ont vu ma puissance, Ô Kronide. Partout, l’épée en 
feu a fauché ce qui restait encore sur terre, de l'antique 
tyrannie... Eh bien ! te soumets-tu enfin ? Parle ! Vas-tu donc 
t’obstiner à traîner ton règne de mensonge ? Tu te tais, tu ne 
réponds rien. Embusqué dans ton créneau divin, tu te ris de ma 
longue patience. N'importe ! Sache-le, dieu tonnant. Sachez-le, 
vous tous qui m’écoutez, épars sur les monts et sur les plaines. 
Bien que, sans doute, mes prières et mes adjurations à Zeus vous 
semblent trop répétées, mon cœur n’en a point de honte. En 
effet, un dieu, même outragé, ne peut haïr violemment d’autres 
dieux. Et la guerre entre nous, Olympien, m’apparaît comme si la 
terre s’entr’ouvrait par le milieu, et qu’il fallût combler le gouffre 
avec les corps de tes fils. Pour la dernière fois, ma voix te presse. 
Obéis ! Cède-moi enfin le trône d’or souverain ! Certes, il est vain 
de résister, lorsque c’est Némésis qui commande. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô terreur! Écoute ! Pas un bruit! Dans l'immense abîme 
solitaire, deux ou trois étoiles palpitent, au-dessus des pics 
ténébreux et des montagnes de neige... Quel émoi passe sur ma 
chair ? Zeus ! Ô Zeus ! Réponds enfin ! 


PROMÉTHÉE 


À quoi bon ? Son silence obstiné parle plus haut que son 
tonnerre. C’est à toi de pousser des cris, d’être joyeux, d’enfler 
ton cœur, Ô Pandoride. Déjà Atè, mêlant dans l’urne les sorts 
sanglants des combats, en retire pour le fils de Rhéa, l’éternel 
exil et la défaite. Iô! Iô! Tu hérites des dieux ; leur palais 
t’appartient, fils de l’homme. En effet, Prométhée sait déjà par 


quel chemin, par quelle ruse, forçant les voies de l’espace 
dompté, il envahira le ciel. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Qu’as-tu dit ? Hélas ! T’ai-je compris ? Comment les hommes 
éphémères, frères des reptiles rampants, pourraient-ils s'emparer 
de la nue ? 


PROMÉTHÉE 


Leur désir n’y vole-t-il pas ? Chaque fois que, levant tes 
paupières, tu vois passer l'aigle ou la grue, les deux ailes 
étendues, ne sens-tu pas frémir en toi mille instincts confus qui te 
soulèvent ? C’est ta chute, 6 fils de Pandorëè, c’est la haine et c’est 
l’envie des dieux qui, scellant tes pieds à la terre, et alourdissant 
tes os, te forcent à te traîner comme un ver. Mais, c’en est fait, je 
romps la chaîne. L’antique malédiction n’est plus. Par mon ordre 
souverain, les Puissants du feu et de l’éther vont forger pour Gaia 
la grande aile qui l’emportera au ciel. 


Tumulte. Les Kabires s’empressent. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô lumière ! Ô joie ! Mon cœur bondit. Mon esprit, éperdu de 
stupeur, tourbillonne en moi, de tous côtés, comme un vol de 
feuilles sèches. Des ailes ! OÔ prodige ! Des ailes ! 


SCÈNE X 


LE FORGEMENT DES AILES 


PROMÉTHÉE 


Que tardez-vous, Kabires ! À l’œuvre ! À l’œuvre ! Déjà un 
océan de flammes, blanches, aiguës, éblouissantes, serpente et 
siffle, au penchant des monts. Agitez le soufflet des fournaises ! 
Dressez l’enclume parmi ces rocs, au milieu des cèdres foudroyés, 
tordus par les Borées du pôle en formes plus noueuses et plus 
rudes que des hydres enlacées !.. Arrêtez ! paix ! paix ! Point de 
querelle ! Noirs démons des antiques volcans, rangez-vous ! 
Obéissez à ma voix ! 


Il frappe dans ses mains. 


Et vous, à l’œuvre aussi, Telchines ! Répandus sur les vastes 
gradins des moraines et des glaciers, et dans les creuses 
solfatares où les étoiles, en tombant, ont formé des lacs de feu 
qui bouillonnent, criblez le minerai massif ! écumez les scories 
des brasiers ! 


Pause. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu les coups précipités, la tonnante et sauvage 
tempête ? Iô ! Iô ! les monts retentissent. L’enclume mugit, pleine 
de cris, d’explosions, de grands rebonds d’airain, où l’on dirait 
que des titans cachés, se dressant tout à coup jusqu'aux nues, 
éclatent dans leur forme terrible. 


PROMÉTHÉE 


Ce sont les tourbillons des foudres et des vents étincelants, 
qui, mêlés aux métaux ténébreux où le feu des astres les nourrit, 
s’en échappent sous le marteau, en criant leur joie dans le 
tonnerre. Certes, Ô redoutable Hèphaistos, les coups si 
lamentables et si sourds dont tu forgeais l’esclavage du monde 


n'étaient pas les frères de ceux-ci ! 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Écoute ! Le bruit s’accroît encore. Il semble qu’on martèle à la 
fois, et à ma droite, vers Eos, et à ma gauche, vers le sombre 
Hespéros. 


PROMÉTHÉE 


Ton oreille n’est pas déçue. En effet, par un prodige difficile à 
concevoir, chaque coup asséné sur l’enclume frappe double, à fils 
de Pandorè, à cause du mystère effrayant de la dyade sacrée. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Silence, Ô dieu! N’achève pas! Respecte les secrets 
ineffables ! Connaïissant les profonds pouvoirs et de l’Orcus et du 
Jour, je comprends tout ce qu’il ne faut pas que tu dévoiles, ô 
Titan ouranien. Un plus un, et le couple se fait. Ce qui est 
boiteux sur l’enclume naîtra double, pour mieux s’envoler. 


PROMÉTHÉE 


Sois rassuré. Déjà, dompteur des flots, la grande aile étoilée et 
splendide commence à prendre sa forme. Vois ! Les noirs démons 
du feu battent, à coups assourdissants, son envergure géante. 
Sous la gouge et sous le ciseau que manient les gnomes des 
volcans, la masse du métal embrasé laisse voir aux profondeurs 
des flammes remuées par le soufflet, on ne sait quelles vastes 
plumes incandescentes qui floconnent, et s’évanouissent, et 
flottent incessamment. 


Violente explosion. Tumulte. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ha! ha! L’aile entière flamboie. Un immense effluve 
éblouissant de foudre blanche saccadée et d’étincelles vermeilles 
y roule, et la modèle toute, en mille éclairs frissonnants. 


PROMÉTHÉE 


Les plumes scintillantes crépitent. Sous les chocs répétés du 
marteau, elles se soudent, elles se rivent l’une à l’autre, avec un 
fracas joyeux. Iô! Iô! Sans trêve, à temps égaux, la dure 
enclume résonne. Des typhons, des voix, des ouragans, des 
vapeurs multicolores jaillissent du métal bouillonnant, plus 
lumineux que le diamant, plus léger que l’écume des vagues. 
Vous poussez des cris, Ô vivants. De vos mains, vous cachez vos 
paupières. Quoi ! pour si peu, tout éblouis ! Un rayon de Gaia 
vous aveugle. Que sera-ce, quand le Titan brandira la torche 


triomphale ! En effet, le pouvoir de ceux-ci s’arrête au forgement 
de l’aile. Ma tâche, à moi, fils de la nef, le labeur illustre qui 
m'attend sera de lui donner l’essor, en secouant sur ses plumes 
inertes les sept flammes de l’Esprit. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô Zeus! Qu’allons-nous voir encore ? Quel combat ? Quel 
choc d’astres inouïs ? Toujours la foudre, hélas ! hélas ! toujours 
les jets du tonnerre ! Laisse-nous fuir, vainqueur des dieux. Ou, 
s’il nous faut demeurer, donne-nous tout au moins les prunelles 
du tyran ailé des nues ! 


PROMÉTHÉE 


Quel trouble, tout à coup, te saisit ? Ce ne sont pas les 
prunelles de l’aigle, ce sont ses ailes, Ô guerrier, que le fils 
d’Tapétos t’a promises. Mais, soit ! Si ton cœur est las, si, repus de 
ma clarté sacrée, tes yeux redoutent la splendeur de la torche 
fulgurante, assieds-toi dans l’ombre, au pied du mât ! Abrité ainsi 
que la tortue, cache ta tête et tes paupières avec ton bouclier 
d’airain ! Pourtant, tu ne l’ignores pas. Aucun fléau, nul maléfice, 
Ô héros, ne saurait provenir de la torche. Regarde ! Le flot 
d’étincelles que secoue sa crinière enflammée emplit l’azur 
d'immenses vagues de musique et de lumière. L’Océan, d’un 
bond, se rue vers moi ; un esprit éclate du fond de la terre, et la 
revêt soudain, tout entière, de bourgeons, de feuilles et de fleurs. 
En effet, sur la torche d’or, la vierge fatidique, Hestia, a gravé les 
sept mots éternels qui font pâlir Zeus lui-même. Tu tressailles, 
guerrier de la nef. Sache-le. De même qu’une esclave, habile aux 
travaux d’Arachné, promène entre les fils du métier sa navette 
chargée de pourpre, de même c’est avec ces mots, pensée vivante 
et substance du monde, qu’Éros, le titan glorieux qui emporte en 
tournant les étoiles, a débrouillé le vieux Chaos et la confusion 
terrible, et tissé tout l’univers. Maintenant, ainsi que l’acier obéit 
à l’âme de la pierre, la Terre, Sélènè, Hélios, et les espaces 
Ouraniens fourmillants d’astres pendent autour du flambeau 
magique. Seul, il maintient en équilibre et le Tartare et le ciel. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
Entends-tu ? L’espérance, ami, est sous mon cœur, comme 
une flamme. Le moment approche... Zeus ! Ô Zeus! Vois! 


Pleins de bruit et de clameurs, avec leur barbe hérissée, de 
nouveaux pygmées grouillent du sol, et ils courent aux abords de 


l’enclume, tels que les mouches qui bourdonnent autour des 
vases remplis de lait. 


PROMÉTHÉE 


Certes, ce n’est pas le moment de s’attarder, à fils de Pandorëè, 
ou de garder ses mains oiïsives. En effet, les durs batteurs de fer 
commencent à forger sur l’enclume la première des grandes 
plumes qui, doublant l’envergure de l’aile, doivent assurer son 
vol. Les soufflets, plus âprement, mugissent. À chaque fois, leur 
haleine énorme, ouvrant dans l’éther tout à coup un abîme 
abrupt et flamboyant, semble engouffrer l’Ouranos. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Mes pieds impatients frémissent. O joie ! O joie ! O triomphe 
éclatant ! Parcourant l’océan des étoiles, la Terre, ailée comme 
une nef, va nous emporter, d’un essor, jusqu’à l’Olympe de Zeus. 


PROMÉTHÉE 


Déjà son aile vibre et sonne. Sous les heurts saccadés du 
marteau, un murmure, un tintement joyeux, mille bruits de 
souffles et d’aquilons s’en échappent incessamment. Ô stupeur ! 
voyez ! voyez ! Telle qu’un aigle qui s’envole, ou, comme une 
fière pensée sur le cœur de l’aède inspiré, elle palpite, elle 
frissonne, et semble prête à se soulever. C’en est fait. La querelle 
obstinée qui dure, depuis tant de siècles, entre Zeus et le Titan, 
touche à son terme, à fils de Pandorè. Cessez vos cris. Paix ! 
paix ! vous dis-je. Le moment solennel est venu. Mon bras va 
secouer sur l’aile la première des sept flammes sacrées. 


Grondements souterrains. La terre tremble. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Qu'est ceci? La montagne, Ô Titan, souffle vers nous un 
tourbillon sillonné de vastes lueurs rouges. Au travers des 
porches et des piliers de la caverne qui s'enfonce aux 
profondeurs de Gaïa, la pénombre écume d’éclairs ; tout le roc 
fulgurant nous découvre un noir et sourd fourmillement de 
figures formidables. 


PROMÉTHÉE 


Hélas sur moi! Certes, je vois les terribles et nocturnes 
déesses qui environnent Hestia, les sept filles d’Ouranos 
ténébreux... Ah ! hélas ! Adrastée ! Adrastée ! Je pousse un cri 


furieux, à cause des fléaux qui m’assiègent. Ô Aidès ! À peine ai- 
je chassé les impurs corbeaux extérieurs, Grées, Harpyes, 
Gorgones, Stymphalides, tournoyant autour du cœur saignant, 
que l’'Érèbe, s’armant aussi, m’envoie pour assaillir l’aile, les 
solennelles déités qui habitent éternellement les rivages de l’Eau 
noire. Je ne vous ai pas oubliés, pâles Terreurs, esprits, Ô grands 
fantômes, Nyx, Korè, Ényo, Erichto, Atè, Mélinoè, Éris… 


Elles sortent de la caverne, successivement. 


Certes, mes yeux vous reconnaissent. Ma voix nomme vos 
noms, à mesure que, glissant dans l’air d’un pas obscur, ainsi que 
le brouillard du soir, vous entourez la pesante enclume. Tristes et 
sans formes comme la nuit, pareilles aux replis du python, à la 
brume, à des vases d’airain que la rouille aux dents vertes a 
rongés, telles je vous ai vues jadis, quand m’enfonçant dans 
l’Orcus sans bornes, j’allai ravir à Hestia la torche du feu vivant, 
telles je vous revois, sombres déesses. Car, pendant neuf jours et 
neuf nuits, dans une attente sacrée, j'épiai de loin la Taciturne, 
tandis qu’autour de son trône muet, d’immenses colonnes de feu 
combattaient entre elles, sans relâche. Et, assises au seuil du 
flamboiement, mornes, embrassant vos genoux et cachant dedans 
votre visage, Ô Mères, vous ne parliez pas, mais de vos yeux 
coulaient en bouillonnant des pleurs plus brûlants que le feu, et 
qui tombaient, d’un flot égal, dans l’Eau noire. 


Pause. La première Érinnye s’avance. 


Eee 
“ 


PROMÉTHÉE 


Quel spectre flotte vers le roc où je m'’assieds ? Est-ce toi, 
Nyx, mère des nuits, Ô démon, puissante Obscurité ? Voilée, 
informe, emplissant le ciel, laissant de ton sein nébuleux pleuvoir 
de tristes étoiles, tu grandis ainsi que la fumée qui se gonfle, en 
montant dans l’éther. 


LA PREMIÈRE ÉRINNYE 


Tes paroles, à fils de Gaia, m’éveillant de mon rêve éternel, 
arrivent jusqu'à mon oreille... M’entends-tu ? Parle! Es-tu 
toujours là ? Dans l’orage effrayant de clarté qui te voile et 
t’environne, mes yeux ne te distinguent pas. Jamais la flèche en 
feu du Jour n’avait autant blessé mes prunelles, depuis l’heure où 
Hypérion, envahissant les gouffres du Chaos sur son char 


retentissant, dardait ses traits dans tout notre empire. Mais le 
Scorpion ténébreux, en piquant au talon l’Ouranien, le mit en 
fuite, avec la lumière. Tel sera le sort qui t'attend... Insensé ! 
Crois-tu donc, d’un souffle, jeter bas le trône de la Nuit ! Certes, 
en ton cœur présomptueux, tu méprises, Ô jeune dieu altier, tu 
méprises les vieilles déesses. Regarde pourtant ! Comme toi, nous 
tenons des torches dans nos mains. Mais, tandis que ta lampe 
d’or verse à torrents sur le monde la bruyante flamme de la vie, 
nos flambeaux de fer, Ô Titan, dégorgent lentement des feux 
noirs, des fumées livides, empoisonnées, où Thanatos plane voilé 
et endort l’horreur du jour. Allons ! Commence l’épreuve. Vite ! 
Vite ! Nos pieds déjà ont hâte de nous remporter vers le Tartare, 
là où meurent tous les bruits, où nous goûtons, les paupières 
fermées, loin de l’impur Hélios, le calme resplendissement de la 
nuit tranquille et solennelle. Obéis ! Secoue ton flambeau ! Fais 
pleuvoir sur l’aile, Ô dieu sauveur, afin de lui donner la vie, tous 
les vains rayons de la clarté. Puis, nous secouerons nos torches. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu son défi orgueilleux ! Qui sera vainqueur ? Hélas ! 
hélas ! L’Ouranos se tait, comme enchaîné. Sous la grande voix 
monotone qui roule à travers les mondes, les vents ont cessé de 
mugir, l’océan tumultueux s’apaise. 


PROMÉTHÉE 


Que la lutte s'engage donc ! Le Titan a foi dans la victoire. 
Mais, tout d’abord, vous, forgeurs de fer, Telchines, Pygmées, 
puissants Kabires, qui portez un empan de suie sur votre tête 
noircie, reprenez la tâche interrompue ! En effet, vous l’avez 
entendu. C’est ici le suprême combat de la lumière et des 
ténèbres. Le Destin jaloux va décider si la flamme de vie pourra 
soulever l’aile, ou si le poids de plomb qu’y verseront, en torrents 
d’affreuse fumée, les lourds flambeaux de la Nuit, l’empêchera de 
s'envoler. À l’œuvre donc ! Saisissez dans vos mains l’éclatant 
marteau, père des formes ! Ravivez les brasiers assoupis, que 
l'approche des Ténébreuses a comme infectés et ternis! En 
proférant le nom sacré, le Titan va secouer sur l’aile la première 
des sept flammes du feu. 


Il brandit la torche, puis s’arrête. 


Qu'est-ce donc ! qu’allais-je faire ! Ne sais-tu pas, Ô Titan 
oublieux, que si ta bouche disait, tel que les dieux le prononcent, 


l’un des mots ineffables, éternels, inscrits sur la hampe d’or, tous 
les cieux ébranlés crouleraient, avec la terre et les astres. Certes, 
les sept runes effrayantes ne peuvent être déroulées que cachées 
sous l’épais nuage des symboles et du langage humain. Toi que je 
vois trembler là-haut, splendeur d’or de la torche sacrée, 
détache-toi ! viens sur l’aile, ô flamme ! Et, puisque rien n’existe 
sans un nom, dans le vaste univers des vivants, je t’appelle 
Intelligence ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


16 ! Iô ! Tout s’embrase à la fois. Le flambeau, en jaillissant 
sur l’aile, la soulève et semble l’emporter dans un ouragan 
d’éclairs... Mais qu'est ceci ? N’entends-tu pas ! Au milieu des 
cris, des explosions qui s’élargissent parmi les airs, un large bruit 
solennel roule, emplissant mon cœur épouvanté. 


Tonnerre. Harmonie lointaine. 


PROMÉTHÉE 


C’est la profonde et terrible musique des mondes tournant 
puissamment, et propageant, de sphère en sphère, à travers 
l’'Ouranos qui ondoie, leurs immenses modulations. Jusqu'à la 
plus petite étoile obéit au signal de la torche. Prométhée est 
vainqueur, sombre Nyx ! 


LA PREMIÈRE ÉRINNYE 


Qui pourrait surmonter la règle? Qui vaincra jamais la 
Destinée ? Les sept Sœurs tiennent en leurs mains le frein des 
coursiers célestes. La roue fatale d’Adrastée roule d’un cours qui 
ne dévie point, semblable au trait d’or dont Phoibos poursuit 
sans fin l’oiseau Nephtys, qui fuit autour de la terre. Sache-le 
d’ailleurs, dieu orgueilleux. Loin que le bien y règne seul, 
l'univers monstrueux ne fleurit que sous l’ombre et le tonnerre. 
Mais que dis-je ? Rien ne fleurit. L’Ouranos, immobile et glacé, 
dort, muré dans ma colère. En vain Eos brille, au matin. En vain, 
du haut de son char, Hypérion, pour féconder quelque coin de 
son chétif empire, y étend le sceptre alternatif de givre et de feu 
des saisons. Ses rayons, éphémère lueur, s’éteignent et meurent 
aussitôt, dans le sein des ténèbres éternelles. Tu te crois 
vainqueur, fils d’Iapétos. Attends du moins que j'aie brandi la 
lugubre torche léthifère. Moi, l'antique Érinnye du chaos, 


l’aïeule, la première-née, l’ombre pesante et sans forme, je fais 
tomber sur l’aile ardente la fumée de mon flambeau. Et, puisque 
l'éclair de ton front a reçu pour nom l'intelligence, que ce qui 
s’oppose à l’esprit soit appelé la Matière ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô stupeur ! 6 deuil ! tout s’obscurcit. Une brume affreuse, en 
serpentant, engloutit la mer et la montagne... Ah ! quel spectre 
livide flotte, pareil à la fumée terrible qui s'élève des cités, 
lorsqu'un dieu souterrain les secoue ! 


La deuxième Érinnye s’avance. 


Eee 
“ 


PROMÉTHÉE 


Rassurez-vous, fils de la nef ! Certes, je n’ai pas espéré abattre 
d’un seul coup la puissance des sombres sœurs du Hadès. Je 
connais leur force infatigable. Quand la nuit enfantait l’Érèbe, 
j'ai entendu leurs cris de joie. J’ai vu leurs imprécations, au 
grand jour de l’exil d’Ouranos, se répandre sur le monde, comme 
un nuage de serpents ailés.. N'importe ! Quel que soit le succès 
de ce premier combat de la lumière, mon cœur se fie en la 
seconde des sept langues du feu sacré. En effet, qui te résisteraïit, 
Ô Verbe ardent, clarté, sainte parole qui brûles sur l’autel de la 
vie ? N’es-tu pas la splendeur profonde qui pénètre toutes choses, 
l’incantation qui crée les êtres, en les manifestant à l’esprit ? De 
même qu’un miroir d’or pur réfléchit en son flamboiement la 
flamme tremblante qui s’y mire, de même, sachez-le, Ô vivants, 
l'univers, du Styx jusqu’à l’Olympe, est répercuté par le Verbe, 
qui le contient tout entier. 

Il abaisse la torche sur l’aile. Explosion de voix et de clameurs. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quel fracas éclate autour de nous : Est-ce l’armée des vents 
ailés, ou bien l’antique Pan aux cris sans nombre ?... Là ! là! 
regarde ! Sur la montagne, ainsi qu’une vapeur tournoie, la strige 


formidable s’agite, trépignant, courant çà et là, déchirant, de ses 
deux mains, le voile qui la cachaït à nos yeux. 


PROMÉTHÉE 


Je te salue, Perséphonè, toi dont l’une des formes, Ô fantôme, 
règne, avec Aidôneus, sur les morts. Ombre, que veux-tu des 


vivants ? Noir silence, que viens-tu faire, au milieu des voix et 
des clartés ? Celui qui renverse d’un souffle les portes d’airain 
que tu scelles dans l’éther vide et glacé, le dieu qui, d’une étoile 
à l’autre, vole à travers les espaces infinis, le Verbe orageux 
t’'emplit. En vain tu poses sur tes lèvres ton morne doigt 
fantomal. Tu subis, démon, malgré toi-même, tu subis le Pouvoir 
exécré. Déjà ton haleine grondante s’échappe d’entre tes dents. 
Déjà s’élancent de ta bouche, dans le tourbillon du bruit, des 
rauquements, d’affreux sanglots, des plaintes entrecoupées, 
pareilles au gémissement d’une branche qui siffle au feu. 


LA DEUXIÈME ÉRINNYE 
se tordant les bras. 


Malheur ! Malheur ! Tu me déchires ! Ah ! hélas ! ô Verbe 
détesté ! Violence du souffle divin! Zeus! Zeus! Adrastée ! 
Adrastée ! Les mots, précipités, rapides, se heurtent autour de 
mes dents. 


PROMÉTHÉE 


Entends-tu ? La joie rit dans la joie, l’allégresse enflamme 
l’allégresse. Tout parle, tout murmure, tout bruit. Comme la 
plaine et l’arc-en-ciel échangent, sous la fraîche Eos, des milliers 
de gouttes ensoleillées, ainsi les bois, les golfes, les rochers se 
renvoient l’écho, de toutes parts. 


LA DEUXIÈME ÉRINNYE 


Ô Tartare ! Ô Styx ! nuit de l’'Érèbe ! Et toi, Aidès, ne vois-tu 
pas l’injure que je subis? Ah! ah! hélas! violence impie ! 
Tyrannie sans frein des dieux nouveaux ! Tel que Zeus 
enchaînant Kronos, tu tortures, Ô Verbe déchirant, celle en qui tu 
prends ta forme ! 


Elle secoue sa torche avec fureur. Pause. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quel silence inouï se répand dans les bouffées de ténèbres ? 
Au milieu du brouillard sépulcral, et plus étrangement muet que 
la caverne des Mânes, à peine si j’aperçois encore, immobile, 
portant au front sa lugubre flamme jaune et verte, la grande 
Forme de nuit. 


PROMÉTHÉE 


Un frisson, une horreur sans nom se glissent dans mes 
vertèbres. Ô Zeus ! Qu'est-ce que ceci ? Des cavernes, du fond 
des tombeaux dormants, des puits brumeux de la terre, s’exhale 
on ne sait quoi d’éclatant, une gloire indicible et spectrale, 
pareille aux ardents rayons blancs d’un astre mystérieux. 


LA DEUXIÈME ÉRINNYE 


C’est le soleil des morts qui monte, émergeant du dessous de 
Gaia... Vous frémissez, pâles vivants. Votre cœur farouche, 
impétueux, qu’un peu de fracas enivre, se cabre d’épouvante et 
d'horreur devant les choses de la Nuit, les visions du noir 
Silence. Sors de ton rêve, homme éphémère ! Tu te dis l’envoyé 
de l'Esprit, le héraut qui proclame la vie. Mais ce verbe dont tu 
es si fier, à quoi jamais t’a-t-il servi qu'à pousser des 
gémissements ? Insensés ! Si vous étiez plus sages, c’est à Korè 
que vous rendriez les honneurs qu’ont usurpés les dieux. Zeus ne 
vous fait naître au jour que pour repaître de vos souffrances l’œil 
ardent de Hélios. Moi, quand l’épée du roi des morts a tranché le 
cheveu fatidique, après le vain tumulte de la vie, plus strident 
qu'un char sur le rivage, ou que la cigale à midi, je vous ouvre le 
sommeil éternel, je vous recueille dans mon sein de ténèbres et 
de froides étoiles. Mais que sert de parler plus longtemps ? Au 
milieu de ses funèbres sœurs, Korè peut reprendre sa place. 
Partout, sur terre et dans les airs, trône à présent le Silence. 


La troisième Érinnye s’avance. 


ERA 
“ 


LA TROISIÈME ÉRINNYE 


Place ! place! Ô vieille terre! Ne sais-tu plus qui t'a 
domptée ? Ne connais-tu pas Ényo ? Ha ! ha ! la rage m’étouffe. 
L’horrible spasme, en m'étreignant, fait rugir mon cœur dans ma 
poitrine. Heu ! Que ne puis-je dévorer et Gaia et les vivants ! 


Elle frappe de droite et de gauche, abattant les arbres et les rochers, 
avec la hampe de sa torche. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quel nouveau fantôme aux yeux de feu se rue vers nous, en 
poussant des cris ? Vois comme il souffle sa fureur ! Comme il 
grince hideusement ce qui semble ses mâchoires ! Zeus ! Zeus ! À 
chaque clameur, une immense et effroyable aurore rougit la 
moitié du ciel. 


PROMÉTHÉE 


Arrête ! arrête, Ényo ! Te crois-tu ici aux bords du Styx ? 
Penses-tu chasser devant toi le troupeau des ombres 
gémissantes ?  M’entends-tu ?  Faudra-t-il que ma main 
s’appesantisse et te châtie? Certes, je le vois clairement. 
Toujours féroce, indomptée, abhorrée de tes sœurs elles-mêmes, 
tu n’as changé en rien depuis le jour où Astrée, te liant de 
chaînes, pour assurer la félicité des hommes du siècle d’or, te 
traîna par tes crins de serpents, à travers l’épouvantable Érèbe. 
Et, te tordant, tu vomissais des torrents de bave et de fumée, 
tandis que le Hadès mugissant assaillait de ses vagues énormes 
l’arc-en-ciel jeté sur l’abîme, tel qu’un pont de jaspe éblouissant 
où la déesse marchait. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô fils du Jour, ne vois tu pas ? Prends garde ! Toujours plus 
effréné, le spectre, en jetant de sa bouche d’impurs tourbillons de 
feu, se rue sur l’aile, avec fureur, comme pour la déchirer. 


PROMÉTHÉE 
secouant le flambeau. 


Arrête ! Au nom de l'esprit qui, vivifiant l’univers, y roule 
comme un torrent de flamme, par l’Amour, par son souffle 
puissant. Paix! Il n’est pas même besoin d’achever 
l’incantation. En effet, rien qu’à prononcer au-dessus de la terre 
charmée, le grand nom inscrit le troisième, sur la hampe du 
flambeau, les soleils merveilleux se rallument, la masse de Gaia 
frémit, au milieu de son fleuve aux eaux vertes, les volcans 
éclatent sous la vague, comme des urnes de feu, un fracas de 
bruit, de mouvement, de lueurs, d’écumes de clarté couvre la 
montagne embrasée…. 


Musique dans les airs et sur les eaux. 


Écoutez ! C’est ma force qui passe, au milieu d’un immense 
ouragan de splendeur et d'harmonie. La torche, entre mes mains, 
pétille. Sous les coups de marteau redoublés, on voit se 
transfuser dans l’aile dont les plumes adamantines se hérissent et 
semblent frissonner, une mer d’effluves éblouissante. 


LA TROISIÈME ÉRINNYE 


Quoi ! Servirai-je de risée, moi qui commande aux dieux 
mêmes !.. À bas! À bas! aile maudite !... Hestia ! Aidôneus ! 


Ha !ha!ha! 


En poussant des rires convulsifs, elle agite son flambeau sur l’enclume. 


PROMÉTHÉE 


Calme-toi ! paix ! paix ! moins de colère ! Cesse de courir çà 
et là. Apaise ces clameurs insensées, ces rires abominables, 
difformes, plus stridents que la foudre des nues. Noircie de 
flamme et de fumée, couverte du sang effroyable qui dégoutte de 
tes yeux, c’est ton sein, c’est ton propre visage que tu meurtris, 
dans ta rage aveugle, avec le flambeau de fer. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô douleur ! ha ! ha ! malheur sur nous ! Chaque fois que la 
strige secoue l’ardent flambeau de la Haine, l’aile s’empourpre 
hideusement, laissant couler le sang à larges flots, par chacune 
de ses plumes. Vois ! La terre en est baignée. Les ravins, les 
pentes, les rochers, toute la montagne en ruisselle. 


LA TROISIÈME ÉRINNYE 


C’est la libation qui lui plaît, la rosée dont elle a soif ! Ne 
siégeais-tu pas dans l’Olympe, réponds, toi, dieu traître ! dieu 
menteur ! lorsque Gaïa, pour la première fois, monta, suppliante, 
vers Zeus — « Secours-moi ! pitié ! fauche les êtres qui pullulent 
sur mon sein! Dévorants, innombrables, ils m’épuisent. Ils 
corrompent mon libre éther, mon feu vivant, l’eau de mes 
fleuves, la neige de mes glaciers ».. Et toi, pitoyable déjà pour la 
Race fourmillante, tu plaidais leur cause contre Zeus. Ô niais! 
misérable insensé ! Stupide, qui, étant un dieu, as voulu te faire 
un homme ! Va ! Détourne à présent tes frères de mes autels 
exécrés ! Ényo a reconquis la terre. M’entends-tu, dieu blessé ! 
dieu souffrant ! ver rampant ! flatteur des éphémères ! C’est toi, 
c’est toi, mon cœur le sait, qui suscites leur démence ! En effet, 
jusques à ce jour, couronnant de fleurs l’épée sévère, ils 
m'honoraient avec l’acier, la flamme, le carnage, l’effroi. Héros, 
ils me vouaient leur âme. Et, en retour, je les rendais forts, 
joyeux, féroces, magnanimes. Mais toi, pâle captif de Zeus, proie 
exsangue du vautour, rassemblant autour de ton rocher le 
troupeau des femmes et des esclaves, tu enivres leur lâcheté par 
tes promesses fatidiques de bonheur, de paix sans terme et 
d'amour... Iô! Iô! Carnage ! Carnage ! Ô fureur ! Que l’épée 


siffle au vent! Que la lance éclatante flamboie ! Guerre ! 
Guerre ! Enyo ! Enyo ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! 
L'Amour saigne sous la Haïne ! 


Elle disparaît dans les ténèbres. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Regarde ! Aucun répit! Nulle trêve! Ainsi qu’une nuée 
succède à une nuée dans le ciel, un nouveau spectre flotte vers 
nous. 


La quatrième Érinnye s’avance. 


A 
“ 


PROMÉTHÉE 


Que me veux-tu, sombre Erichto ? Espères-tu donc de 
nouveau, larve plus noire que la nuit, plus sinistre que l’Érèbe, 
établir en ces lieux, ton empire ? Certes, je le reconnais. Pendant 
les siècles ténébreux, et tandis que les hommes et les bêtes 
fuyaient loin de Prométhée, tu m'as été, Ô reine des douleurs, 
accroupie contre mes pieds sanglants, une compagne aussi fidèle 
que les clous qui perçaient ma chair et le roc où je pendais. Mais 
c’est assez ! Hèraklès a brisé le pacte affreux qui nous lie. Je ne 
suis plus le torturé, le patient du vautour et de Zeus, maïs bien le 
maître du monde. 


LA QUATRIÈME ÉRINNYE 


Hélas ! Comment-te-croire, ôÔ dieu? En effet, j'entends, 
j'entends déjà ce que les vivants ne peuvent entendre, l’ordre 
inflexible du destin, l’arrêt que Démogorgon prononce. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Le brouillard s’écarte sans un bruit, en vomissant dans les 
ténèbres, de vastes tourbillons de fumée. Regarde ! Colossale, 
voilée, ayant l’air de planer sur des gouffres avec son geste 
solennel, l’Érinnye tourne autour de l’enclume. 


PROMÉTHÉE 


Ne m'’as-tu donc pas entendu ! Crois-tu que je te laisserai 
chuchoter plus longtemps à l’abîme tes hideux secrets de mort ? 
Certes, je respectais en toi, si dure que tu m'’aies été, mon 
supplice et mes propres souffrances. Maïs ton cœur orgueilleux 
méconnaît ma trop clémente bonté. Fuis ! Va-t’en ! Retourne aux 
bords funèbres ! 


Il agite le flambeau, violemment. 


Ne vois-tu pas resplendir dans ma main la Joie, la grande 
flamme-esprit, l’énergie ineffable du monde, la force ailée, 
vivante, qui l’entraîne et le soutient dans l’azur. Regarde ! À son 
souffle embrasé, l’aile, lavée du sang qui la souillait, se dresse, 
étincelante, et palpite. Un rire plus ardent que le feu s’allume, 
d'étoile en étoile, et fait scintiller tout le ciel de longs jets de 
lumière et de foudre. Ô merveille ! Ainsi que les yeux se ferment 
ou s'ouvrent en même temps, à la pensée qui les meut, l’univers 
et l’homme se répondent. Votre émoi s’élance, ô mes fils, 
jusqu'aux profondeurs des astres; mon cœur s'accorde au 
battement de l’auguste péan des soleils. 


LA QUATRIÈME ÉRINNYE 


Hélas ! Mon oreille n'entend qu’un triste et sourd 
gémissement s’échappant de l’air et de la terre. Ce qui te semble 
un chant vainqueur, c’est le cri des douleurs, ô Titan. 


Elle secoue sa torche. 
PROMÉTHÉE 


Ô deuil! l'Ouranos s’obscurcit. Un nuage effrayant 
m’environne, tout bouillonnant de pleurs, de cris, de soupirs, de 
râles déchirants. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


L’ouragan noir couvre la nef de feux errants, de spectres 
pâles, de hideuses faces qui voltigent. Tu triomphes, exécrable 
Erichto. Ah ! ah ! hélas ! malheur sur nous ! Aussi longtemps que 
les étoiles brilleront aux coupoles du ciel, tu habiteras dans nos 
cœurs, Ô terrible et lugubre Présence, fantôme pestiféré ! 


LA QUATRIÈME ÉRINNYE 


Spectres d’un jour, ombres éphémères, race inquiète et 
toujours bruissante comme les feuilles des bois, osez-vous bien 
élever votre plainte devant l’éternelle Douleur ! Que souffrez- 
vous au prix de mes tortures ? Que sont vos sanglots d’un 
instant, comparés aux pleurs intarissables qui s’échappent de mes 
yeux ? Certes, je ne l’ignore pas. Vous m'avez en horreur, fils 
ingrats ; mon approche vous épouvante, ainsi que le cri du lion 
disperse les brebis et les bœufs. Insensés ! Quelle argile inerte, 
quelle boue du Léthé seriez-vous, si la vie, en roulant dans vos 
veines, n’y charriait la douleur ! L'homme ne s’égale aux démons 


que par la lutte et la souffrance. Comme une lampe à votre front, 
c’est moi, c’est l’Érinnye qui vous guide, à travers le sombre 
labyrinthe où les dieux vous ont jetés. Rentre en ton cœur, fils de 
la terre. Tes palais, tes dômes, tes cités, tous les arts, toutes les 
inventions qui prolongent en rayons flamboyants, tes mains 
maladroites et obscures, ont germé au souffle d’Erichto. Que 
répètes-tu sur ta lyre ? Les rumeurs, les râles gémissants que je 
mets au fond des cavernes, dans les forêts, dans la houle des 
flots. Ô vivants ! Sitôt que vous tombez, appelés au jour par les 
destins, d’entre les genoux d’une femme, vous portez mon signe 
souverain. Nourrice amère et maternelle, je vous recueille en 
mon sein, et, par moi, vous avez grandi vite, jusqu’à étonner les 
dieux. 


Elle se fond peu à peu dans la nuit. La cinquième Érinnye s’avance. 


Eee 
“ 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Avec d’horribles enjambées, un nouveau spectre se rue vers 
nous. Entends-tu ? la montagne tremble. Ô terreur ! ha! ha! 
Ne vois-tu pas? Un python, un serpent monstrueux pend, 
enroulé au noir flambeau, et, dardant sa langue çà et là, 
balançant ses crêtes hérissées, il pousse une clameur violente, au- 
dessus de l’enclume embrasée. 


PROMÉTHÉE 


À l’œuvre ! vite! à l’œuvre, Kabires ! Allons ! courage ! ne 
craignez rien ! Mon espoir demeure inébranlé ; mes défaites 
ceignent mon cœur d’une nouvelle patience. En effet, malgré les 
assauts que nous livre l’Enfer mutiné, pas une plume n’est 
tombée de la grande aile Ouranienne. Souillée, ternie pour un 
instant, on la voit, d’un seul jet merveilleux, refleurir plus belle, 
sous la torche. Iô ! Iô ! Forgez ! battez le fer ! En cadence, amis. 
Soyez sans crainte ! 


Il agite la torche. 


Voyez ! Déjà l’aile flamboie. Une vaste palpitation émeut les 
bois et les plaines. Les torrents gonflent leurs flots pourprés ; les 
forêts, en criant, se balancent, telles que des aigles entravés qui 
s’agitent pour prendre leur vol. Entendez-vous ! Entendez-vous ! 
Dans les profondeurs de la nuit, les titans se remuent sous 
l’Érèbe, et le craquement de leurs os qui roule en puissants éclats 


à travers les schistes, les graviers, et le lit rocheux des fleuves, 
déchire au loin, de toutes parts, la massive écorce de Gaia. Ô 
spectacle ! Ô joie ! Forces ailées ! Un immense et merveilleux 
effort soulève le monde tout entier. C’est ton œuvre, ô flamme, Ô 
Désir, cinquième esprit du flambeau. De même qu’un aède 
chanteur tend les cordes de sa cithare, de même tout s’ébranle à 
ta voix. Atomes, larves, hydres, esprits, montent immortellement, 
ô Roi, dans ta vibration énorme, et inquiets, luttant contre leur 
chaîne, abhorrant le Tartare et la Nuit, se haussent jusques à toi. 


Symphonie. La musique a repris de toutes parts. 
LA CINQUIÈME ÉRINNYE 


Veux-tu donc que le monde périsse ! Insensé ! Aveugle dans 
ton cœur !.. Redescends ! Redescends, aile impie ! 


Elle secoue son flambeau. 
Et toi, roule tes nœuds, Ophion ! Au Désir s’oppose la Borne ! 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Son parler dur et saccadé résonne comme un clairon de fer, à 
travers les roches de basalte... Hélas sur moi ! L’aile retombe. 
Elle se tord, elle lutte, enlacée avec le serpent qui la mord. 


PROMÉTHÉE 


Les anneaux monstrueux ondulent ; les mille crêtes du python 
sifflent, au milieu des plumes étincelantes qui volent de tous 
côtés. Quoi ! Seras-tu vaincu, Désir ? Toi qui donnes à toute 
âme des ailes, toi qui tires l’une de l’autre, par une ascension 
sacrée, les formes sans nombre de la vie, ne pourras-tu, toi- 
même, t’essorer ? 


LA CINQUIÈME ÉRINNYE 


N’as-tu pas encore compris ? Seras-tu toujours tel que l’enfant 
qui, en riant innocemment, tend les mains vers le sphinx ailé, au 
moment où le monstre l’enlève ? Si ton vœu pouvait s’accomplir, 
si le gouffre éternel dévorait l’immuable Borne d’airain sur 
laquelle Hestia, de son doigt, trace l’image des êtres, l’univers, 
sache-le, fils du Jour, s’évanouirait comme un songe. Plus 
d’astres ! Plus de sphère étoilée ! Un chaos de flammes hurlantes, 
lâchées à travers le ciel, poursuivrait Adrastée sur sa roue, et, 
mêlant la terre avec l’Érèbe, engloutirait les jours, les nuits, les 
saisons et les normes elles-mêmes. C’est pour garder d’un tel 


danger et lOlympien et les hommes, que je veille 
infatigablement, éloignant de mes yeux le sommeil. Armée du fer 
où luit gravé le signe qui tranche et qui divise, le Nombre 
mystérieux, recueillant dans mon sein, Ô vivants, le serpent dont 
l’orbe étreint le monde, j'emprisonne, en leur rigide écorce, 
toutes les choses qui sont. C’est par moi que Pan revêt sa forme. 
Comme un vase que l’ouvrier taille, selon qu’il lui plaît, dans le 
bois ou dans la pierre, de même chaque chose créée reçoit de 
moi son dur contour, et l'empreinte qui la scelle. Que serait 
l'univers, sans Atè ? Quand, pour me répondre, Ô Titan, ta 
bouche aura balbutié ces grands mots obscurs aux dieux eux- 
mêmes, éternité, omniprésence, immensité, tu n’auras rien fait 
que nommer l’immobile et stérile néant. C’est moi qui, en posant 
la borne dans ce lugubre Infini, y fais jaillir ce que les hommes 
appellent temps, espace, mouvement, le fracas du flot de la vie, 
les vagues intarissables de l’être. Mais, c’est assez ! Pourquoi 
jeter au vent des paroles inutiles ? Regarde ! La lutte est finie. 
Ophion de nouveau s’enroule à mon flambeau ténébreux. 


La sixième Érinnye s’avance. 
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LA SIXIÈME ÉRINNYE 
Où suis-je ? Hélas ? Dans quel abîme ? Suis-je ici ? Ou là ? Ou 
nulle part ? Chancelante, étendant les bras, ivre de l’horreur du 
jour, je roule, emportée çà et là, au fond du Vide sans bornes. 
Arrête ! Arrête ! Ha ! ha ! malheur ! 


Elle s’engouffre dans les ténèbres. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô terreur ! Tout a disparu. Telle que la noire nuée d’où pleut 
la grêle et le soufre, la grande Forme a traversé le ciel, en 
répandant avec sa torche d’opaques tourbillons de fumée. Quels 
cris sauvages elle poussait ! Comme elle jetait par sa bouche, 
pareille à l’Érèbe obscur, un souffle sépulcral sur la terre !.… 
Mais quoi ! Quelle torpeur m’envahit ?.. Je... je... ma langue 
s'endort. 


PROMÉTHÉE 
Ne craignez point ! C’est l’effet passager du brouillard qu’a 


versé sur vous Mélinoè, la bête abominable, sans ailes, sans 
visage, sans yeux, plus informe que la nuit, l’Érinnye de 


l'ignorance. Chienne que lâche Adrastée, n’écoutant rien, ne 
sachant rien, pas même le nom dont on la nomme, seule à jamais 
dans sa stupeur, ainsi qu’une lampe qui brûle dans une crypte 
fermée, elle a revomi au hasard, avant d’être engloutie par Aidès, 
les ténèbres infectes qui la gorgent. Mais c’est à moi qu’il 
appartient de rendre la lumière à Gaia. Va, toi! descends sur 
l'aile, Ô Sagesse, sixième esprit du flambeau ! 


Une couronne de clarté mystérieuse apparaît et flotte dans l’éther. 


N’es-tu pas la Raison, Ô flamme ? N’enveloppes-tu pas 
l'univers ? Les corps trouvent dans l’Ouranos le lieu vaste où ils 
se meuvent ; de même, c’est en toi, Ô Sagesse, que pensent tous 
les esprits. Comme brûle le naphte jaune sur une coupe emplie 
d’eau, ou comme se répand sur Gaia la lumière immense de 
l’éclair, ainsi tu t’allumes au-dessus de l’âme individuelle. 
Aveugles et murés dans leur chair, c’est à ta clarté que les 
hommes conçoivent la Loi, l’ordre sacré, l’harmonie eurythmique 
du monde. Que dis-je ? Tu fais l’unité de la nature et de l’être. 
Par toi, l’esprit s’élance au ciel, et, plus haut que ses orbes 
changeants, par delà les voiles et les symboles, il plane sur le 
calme Infini, y suscitant un sens profond, une consonance 
unanime, comme vibre un grand disque d’airain qu’une pierre 
heurte à son centre. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô deuil ! ô deuil ! tout s’obscurcit ; l’aile ardente s’enténèbre. 
Çà et là, brillant puis s’éteignant, palpitent encore, par bouffées, 
sur les plumes flamboyantes, de vagues yeux de lumière 
effrayants, tels que ceux qu’on voit en songe. 


PROMÉTHÉE 
Ah ! L’enfer a tout englouti. La hideuse obscurité triomphe. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


C’est la solitude éternelle qui se referme sur nous. Ô cachots ! 
Noirceur ! Aveuglement ! Paupières toujours closes de l’homme ! 
Mais qui pourrait jamais, si ce n’est Zeus, s’évadant de l’affreuse 
ignorance, voir le vrai jour de ses yeux ? L'esprit franchira-t-il 
son lieu? L’épervier ailé volera-t-il par delà l’éther qui le 
supporte ?.. Ah ! Entends-tu ces cris aigus, ces éclats de tonnerre 
stridents comme un roc qui se déchire ? 


La septième Érinnye s’avance. 
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PROMÉTHÉE 


Est-ce toi, épouvantable Éris ? Point de cris ! Paix ! Reconnais 
la torche des vieux combats Ouraniens ! Certes, pour la dernière 
fois, je l’agite au-dessus de l’aile. Maïs cette flamme éclatante et 
suprême rassemble, comme en un faisceau, dans sa foudre 
irrésistible, toutes les flammes, ses sœurs. 


Il secoue le flambeau. Une symphonie s’élève. 
LA SEPTIÈME ÉRINNYE 


Ô rage ! Ô rage! Ô ténèbres ! Mon oreille est déchirée.… 
Némésis ! Némésis ! Adrastée !.. Ha ! ha ! que Gaïa périsse ! Que 
la nuit du Tartare se mêle à la lumière abhorrée ! 

Clameurs. Hurlements de tempête. 
PROMÉTHÉE 


Ne cesseras-tu pas tes cris, ces abois difformes, discordants ? 
Arrête ! arrête, Ô furieuse ! M’entends-tu ? Dans la foudre et le 
vent, tu te rues, la bouche grande ouverte, tantôt sombre comme 
le Styx, tantôt pareille, Ô spectre étincelant, à une statue de 
métal qu’embrasent des charbons allumés... Paix ! obéis ! allons, 
paix ! silence ! 


Il se bouche les oreilles avec ses mains. 


À ta voix, le rivage tremble. Les glaciers, à larges flots, se 
choquent, avec un tumulte affreux, les fleuves s’engouffrent sous 
la terre. Assez ! assez ! Te crois-tu donc, noir serpent vomi par le 
Chaos, au temps où tes cris troublaient seuls l’immense désert de 
l’Érèbe. Car, avant les dieux et les hommes, c'était toi qui régnais 
sur la nuit, au milieu de l’Anarchie sans bornes, et de l’impur 
bouillonnement des éléments confondus. Tu frémis ; tes clameurs 
redoublent. Je le vois, tu n’as pas oublié le jour où ton père 
exécré, Ouranos, s’illuminant soudain, et te chassant de proche 
en proche, sous les explosions d'étoiles qui jaillissaient de son 
sein, éveilla tout à coup dans l’éther, mille harmonies 
triomphales. Écoute ! Elles résonnent encore. 


Musique. 


C’est l’esprit, c’est la flamme divine, la splendeur sereine que 
les hommes appellent ordre, paix, harmonie. Allumée au centre 
du monde, comme un feu qui brûle sur l’autel, immuable, 


contrepesant les orbes et les éthers l’un par l’autre, elle équilibre 
tous les cieux, et groupe en dyades et triades, selon la vibration 
mystique du Nombre immatériel, les figures éternelles des nuits. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu ? Silence ! De nouveau l’Ouranos s’ébranle et 
s’illumine. Pareils à des enfants qui rient, tous les esprits, dans 
les planètes et dans l’étoile du matin, font tourner, sous un fouet 
plus rapide, les grandes sphères embrasées. Une harmonie 
universelle de sons purs, cristallins, solennels, s’exhale des 
pointes de leurs flammes qui brûlent en se divisant, et va mourir, 
en accords indistincts, aux derniers cercles de l’abîme. 


LA SEPTIÈME ÉRINNYE 


Qui parle ici d'harmonie ? Ignores-tu ce qu’est le monde ?.…. 
Aveugle ! dieu aveugle ! insensé !... Un combat monstrueux, 
acharné, de l'ombre qu’agite la Discorde. Ô chutes ! hasards, 
écroulements, luttes, écume, chocs sans nombre ! Chaque forme 
existe et n’est pas, vit et meurt en même temps. Sache-le ! tout 
s'échappe, tout fuit. Comme la neige se dissout dans l’Océan 
ténébreux, l’insondable univers pleut au gouffre. 


Elle secoue sa torche, avec fureur. 
PROMÉTHÉE 


Assez ! assez ! ha ! ha! malheur ! Au travers de tes paroles 
informes, aussi obscures à ma pensée que le cri de la foudre et du 
vent, d’horribles hurlements s’exhalent... Ah ! hélas ! souffrance 
intolérable ! Je me sens comme déchiré. Ma vie s'écoule... Zeus ! 
Ô Zeus ! Mon cœur s’use dans mon sein, tel que le fer frotté sur la 
pierre... N'importe ! je ne suis pas vaincu. L’aile embrasée 
palpite encore. Les bûchers mugissants retentissent ; les soufflets 
jettent, en haletant, leur pourpre immense à travers les nues. 
Arrêtez ! arrêtez, Kabires ! Forgeurs de fer, que faites-vous ? 
Quel émoi tout à coup vous saisit ? En cadence ! Marquez le 
rythme ! Certes, ces cris abominables, dissonants, atroces à 
l’Enfer même, vous ont troublé la raison... Arrêtez ! Arrêtez ! 
vous dis-je. 


Il se dresse à demi. 


Ô détresse ! ô deuil! hélas ! hélas ! Forcenés, roulant des 
yeux farouches, jetant une écume épaisse sur leur poitrine velue, 
ils fracassent avec leurs lourds marteaux, les arbres, l’enclume, le 


rocher... Malheur ! Malheur ! L’aile est en pièces. Une bouffée 
soudaine de tempête, un vent noir et dévastateur éparpille ses 
plumes enflammées.. Eris ! Éris ! Adrastée !.…. 


Un silence. 
LA SEPTIÈME ÉRINNYE 


Connais la loi, fils de Gaïa. C’est ainsi que tout naît et finit, 
sans parvenir jamais à l’être. Le temps est un enfant éternel, qui 
ne grandit pas, qui ne vieillit pas. 


Ténèbres. Le ciel s’est éteint. Très longue pause. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Es-tu là ?.. Tout bas ! tout bas !.…. Silence !... Mon regard, tel 
que la colombe s’enfuyant à travers l’air obscur et qui heurte aux 
arbres et aux pierres sa poitrine épouvantée, rencontre partout la 
nuit. 


Nouvelle pause. 
PROMÉTHÉE 


Que dirai-je ? Quel cri pousser ? Quelle imprécation funèbre ? 
Comme un homme entouré d’ennemis brandit sa pique, ici et là, 
je ne vois rien, autour de moi, quelque part que mon esprit se 
tourne, que dangers, piège, embûches de Zeus ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Est-ce la torche qui miroite avec cet œil trouble et sanglant, le 
long des boucliers polis ? Paix! paix ! la fumée se lève. Les 
Sœurs de l’ombre ont disparu. Regarde ! En face du Titan, la 
puissante épée, rouge et tranquille, à demi oubliée par nos yeux 
dans l’éclat fulgurant du flambeau, brille sur tout un continent 
de glaciers, de collines de suie, de tertres mamelonnés, arides. 


PROMÉTHÉE 


Adrastée ! Adrastée ! hélas ! Que me servent tes présents, ces 
choses du Ciel qui, disais-tu, assuraient ma victoire éternelle ? Le 
cœur ! Toujours fumeux, saignant, suspendu comme une étoile 
amère, il infecte l’univers. La torche ! Obscure, épuisée, elle n’est 
plus, entre mes mains, qu’un sceptre stupide et dérisoire. Ô 
sarcasmes ! Ô rire du Hadès ! Moqueries des dieux dans leur 
Olympe ! C’est à la lueur de l’épée que mes yeux aperçoivent, 


hélas ! gravées sur la hampe d’or, les sept Paroles de clarté, les 
sept noms magiques et triomphants qui devaient changer le 
monde. Certes, si bafoués qu’ils soient, je veux du moins, une fois 
encore, les lisant sur la torche sacrée, te les faire entendre, ô 
Terre... INTELLIGENCE... VERBE... AMOUR.... 


Explosion de murmures dans l’ombre. Il s’arrête, puis continue : 


JOIE... DÉSIR... SAGESSE... HARMONIE... Ah ! ah! Qu'est-ce 
que ceci ? D’autres signes, rapides, fourmillant d’un feu noir, 
apparaissent en éclairs, sur la torche. Ô stupeur ! voyez ! voyez ! 
Pareilles à des scorpions, à des vipères, à des rats, les runes 
hideuses grouillent et rampent sur la belle hampe d’or... 
MATIÈRE... MORT... HAINE... DOULEUR... BORNE... 
IGNORANCE... DISCORDE... Est-ce là ta réponse, Adrastée ? 
Certes, les Érinnye déjà m’avaient crié de leur bouche terrible, ce 
que tu chuchotes obscurément : chaque splendeur, chaque 
énergie, chaque clarté du front de l’homme a sa ténèbre qui 
l’engloutit. Ainsi, Ô dérision de Zeus ! le monde est tel que les 
balances d’un marchand attentif à son gain. Il place les poids 
d’un côté, de l’autre, le byssus ou la laine, et les pèse et les 
équilibre, en suivant du regard le fléau. Ô douleur ! Mon sang 
reste impuissant; mes souffrances ont été inutiles. Hestia ! 
Hestia ! que me sert d’avoir ravi jadis la flamme ?... M’entendbs- 
tu ? Hestia ! Hestia !.. Reine auguste et solitaire, Prométhée te 
rend le flambeau qu’il alluma furtivement à ton autel éternel. 


La terre s’ouvre devant lui. Il y jette la torche. Le gouffre se referme. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Qu’as-tu fait ? Hélas ! malheur ! malheur ! Est-ce ainsi que tu 
nous abandonnes ? Certes, la vengeance de Zeus, les fléaux, la 
mort, la foudre ailée vont s’appesantir sur nous. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu dire, Ô fils de l’homme? Faut-il que, pour te 
rassurer, j'en jure par mon sang et mes plaies ? Tant que 
Prométhée siégera sur cette roche sublime, aussi longtemps la 
lutte durera. Zeus a pu éteindre la torche. Mais l’épée reste 
encore au Titan. 


Il la saisit et la brandit violemment. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
Ô joie ! 6 joie ! I6 ! I6 ! le glaive ! Vois comme il se tord çà et 


là! Comme il siffle, en dardant vers le ciel une flamme 
impétueuse !.. Les centaures se sont dressés. Hèraklès, assis aux 
pieds du dieu, semble sortir de sa torpeur, et, détournant sa tête 
altière, il regarde. 


PROMÉTHÉE 


Ne t’émeus pas, Amphitryonade. Une terre, un monde 
nouveau, ne peut être enfanté d’un seul coup. Pareil à la fourmi 
patiente que l’on détourne avec un brin de paille, et qui, sans 
jamais se lasser, reprend sa course le long du mur, ce n’est 
qu'après de longs travaux, mille efforts acharnés et stériles, que 
Prométhée, dieu des vivants, régnera sur l’Olympe conquis. Mais 
assez de vaines paroles ! 


Il lève la main. Profond silence. 


Zeus! Zeus! tyran universel! entends-moi, car mon 
imprécation est l’éclair qui brille avant ta ruine. Tenant l’épée 
grondante en maïn, je m’établis sur ce rocher. Au nord, au sud, 
vers l’aurore, et aussi vers le triste couchant, j’investis et je ferme 
partout les bleus chemins de l’Olympe, comme un homme 
entoure de feux le grand nid d’un vautour carnassier. Non que 
j'ignore ta puissance. Tout l’abîme est nu devant tes yeux, et, du 
haut de tes créneaux d’or, l’immense royaume de la terre, avec 
ses peuples et ses cités, t’apparaît comme un parc de brebis sur 
lequel tu mets ta griffe. Maïs, si altier que soit ton ciel, ma ruse, 
ma patience obstinée, ou ma force impérieuse en trouvera les 
voies cachées. Écoute le serment que je fais! Ma main ne 
quittera l’épée que lorsque tes palais écroulés joncheront le 
gouffre de leurs ruines, et que les dieux épouvantés, tombant à 
travers l’Érèbe, y rejoindront les titans. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 
La nue répond à ton défi par d’horribles grondements. Pontos 
bout, ainsi qu’une chaudière ; l’éclair dardé brûle les gués de 


l’océan déraciné.…. Ha ! ha ! Quel messager divin se rue du haut 
des airs, comme un aigle ? 


SCÈNE XI 


LE MESSAGE D’HERMÈS 


HERMÈS 


Rassure-toi, fils d’Iapétos. Ce n’est plus la colère des dieux 
que l'éclair retentissant proclame, mais leur joie clémente et 
sacrée. Ton exil sur la terre a pris fin; le Père te rouvre 
l’'Olympe. Écoute ! Lui-même, il atteste la vérité de mes paroles. 


Nouveaux coups de foudre. 


A 


Oubliant dans son cœur, Ô Titan, ta rébellion qui, si 
longtemps, a grondé à la face du ciel, comme un feu 
inextinguible, Zeus te rend ta place parmi nous. 


PROMÉTHÉE 


Est-ce toi qui sors, fils de Maia, du grand jet de soufre 
étincelant qui te cachait à la terre ? Mon cœur s’émeut à te 
revoir, Ô roi des astres et de la nuit, toi, le premier des dieux qui 
vienne à moi, après des siècles sans nombre. Posé obliquement 
sur la nue, et comme prêt à t’envoler, ton visage éclatant 
resplendit ; tes pieds ailés, tourbillonnants, crépitent comme 
lairain brillant, quand il sort de la fournaise. Que me veux-tu ? 
Qui donc t'envoie ? Messager des tyrans assiégés, m’apportes-tu 
enfin le sceptre et le tonnerre de Zeus ? 


HERMÈS 


À quoi bon le foudre meurtrier ? Ce que je t’apporte, Ô Titan, 
ainsi qu’un suppliant dépose des rameaux verdoyants sur l’autel, 
c’est la paix, le bonheur, l’harmonie, l’alliance de la terre et du 
monde. Regarde ! En frémissant vers toi, le lointain Olympe 
s’illumine de splendides nuées d’or. La grande porte 
incorruptible, étoilée, entourée de flamme et de fumée, 
qu'Adrastée avait close jadis, afin que ta grâce, Ô Titan, n’en pût 
sortir qu’au jour fixé, se rouvre pour te donner passage. 


PROMÉTHÉE 
Aboliras-tu ce qui fut ? Dis ! Retourneras-tu les siècles, ainsi 


qu’un esclave retourne le vase de sable à col étroit ? Mon bras est 
lourd encore des chaînes. À mon flanc saignant, je sens toujours 
la blessure du vautour. 


HERMÈS 


L’ambroisie, là-haut, la guérira. Quitte ce pic et ces glaciers ! 
Remonte sur ton trône sublime ! Aucun dieu, car, assurément, il 
est temps que tu l’apprennes enfin, aucun dieu — ni Zeus, ni pas 
un autre — ne fut jamais ton ennemi. 


PROMÉTHÉE 


Quelle trame ourdis-tu contre moi, noir gardien de la crypte 
du soir où s’engouffre la lumière ? Certes, je le vois clairement, 
ton esprit n’a pas oublié l’art subtil des mensonges rusés et des 
feintes coutumières. Zeus ne m'était pas ennemi ! Entendez-vous, 
Ô flots, ravins, forêts! ténèbres qui m’environniez ! roche 
affreuse où je pendaïis ! Mais soit ! Si telle est l’amitié, si haïr, 
châtier, torturer, en sont les marques certaines, alors, je consens 
volontiers à me montrer l’ami de Zeus. Donc, qu’il tende les 
mains à ma chaîne! Qu’'Hèphaistos, apprêtant le marteau. 
Mais, que servent ces paroles frivoles ! L’Olympe refuse deux 
maîtres. La tyrannie de la terre et du ciel ne peut pas se partager. 


HERMÈS 


Ô cœur de fer ! hélas ! hélas ! Ô dieu né pour la ruine du 
monde ! Rien ne pourra-t-il t’'apaiser ? Ne dépouilleras-tu jamais 
cet orgueil amer et implacable ? Ombrageux, le sourcil froncé, le 
regard furtif et méfiant, tu souffles vers moi ta colère, pareil au 
taureau qui mugit, en frappant la terre de son pied. 


PROMÉTHÉE 
Je te le dis, reprends ton vol ! Remonte en haut, vers le Père ! 


Lorsque se réconcilieront l’eau et le feu, l’arbre et les vents, 
Thanatos et la race éphémère, Prométhée et Zeus seront amis. 


HERMÈS 


Es-tu si sûr de la victoire ! Songes-y pourtant, dieu oublieux. 
L’épée en qui tu te confies, l’épée que ton bras a lancée pour 
forcer les portes de l’Olympe, ravageant, consumant ton empire, 
s’est retournée contre toi. 

PROMÉTHÉE 


C'est ma faute, Ô Meneur des morts. Ma main droite avait 


lancé le glaive, mon cœur timide le retenait. Indécis, voulant, ne 
voulant pas, oscillant dans mon âme orageuse, comme le flot de 
la mer, je respectais encore, sans le savoir, ce qu’il faut que je 
déteste. Maintenant, le frein est ôté à ma volonté farouche. Zeus 
peut mugir, dardant l’éclair. La flamme que je tiens à mon poing 
fera taire son tonnerre. Regarde ! Rien qu’à la brandir, l’Ouranos 
pleut des rosées sanglantes… 


Tumulte. Explosions redoublées. 


Une rouge étoile de feu s’élance de sa pointe irritée, et, sur le 
seuil du porche d’or, au milieu du fracas des nuées, elle éclate, 
avec d’affreux tournoiements. 


HERMÈS 


T'obstineras-tu dans ta haine ? Certes, le pouvoir de l’épée est 
terrible, ô Iapétionide, et plus encore que tu ne crois. Maïs quelle 
cité, quel Olympe bâtiras-tu sur son tranchant ? 


PROMÉTHÉE 


À quoi bon m’implorer plus longtemps ? Ne sais-tu pas que 
Prométhée est né au même instant que Typhœus, et la flamme de 
la foudre ? L’inflexible Adrastée m'aiguillonne. Pareil au feu 
dévorateur, mon destin est de tout consumer, pour qu’un 
nouveau ciel se déploie au-dessus de la nouvelle terre. 


HERMÈS 


Ô Tartare ! Ô Gouffre ! ô Nuit sans bornes ! Précipice où vont 
crouler les dieux ! Hélas ! C’est parce qu’il connaissait ton âme 
inapaisable, effrénée, et pour essayer de sauver l’univers des 
vivants de sa ruine, que le Père, pendant des siècles, t’avait lié à 
ce rocher... Aie pitié! Allons! Laisse-toi vaincre ! Obéis au 
conseil d’un ami ! Réconcilié avec Zeus, par là tu préserves, Ô 
Titan, et l’Olympe, et la terre, et toi-même. 


PROMÉTHÉE 


Regarde, ô dieu, il est trop tard. Le parvis Ouranien se 
referme. Une bouffée impétueuse s’en échappe en mugissant, et 
emplit d’un épais brouillard, mêlé d'étoiles éclatantes et 
funèbres, tout l’abîme de la nuit. Certes, si je comprends ces 
signes, l’Olympien courroucé me défie, et il m'appelle au combat. 
Ta mission de héraut est finie, Ô puissant dieu du crépuscule. 
Obéis à Zeus ! Reprends la route par laquelle tu es venu. Déjà tes 
serpents réveillés sifflent vers moi, en haussant leur crête. Les 


feux bleus de la foudre apparaissent au milieu des plumes de tes 
pieds. 


HERMÈS 


Va! Triomphe contre toi-même ! Insensé ! Si tu détrônais 
Zeus, si tes efforts sacrilèges ébranlaient cette haute colonne du 
monde, c’est sur toi, je te le dis encore, que sa ruine immense 
s’abattrait. Mais toute flèche, heureusement, n’arrive pas au but 
marqué. Le Kronide écartera d’un souffle ta violence et tes ruses 
impies. Sur la voie qui mène à l’Olympe, en avant de la porte 
sacrée, il va susciter contre toi cet otage mystérieux qu’il garde 
dans ses belles demeures. Tu te crois libre, 6 fils du Jour. Sache- 
le ! Tu n’es pas moins captif qu’à l’instant où Argès et Brontès te 
chargeaient de chaînes et d’entraves ! 


Il s'envole. Ténèbres profondes. 


SCÈNE XII 


PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ 


PROMÉTHÉE 


L'effet suit promptement la menace. Comme un souffle sur ma 
chair, je sens une approche indicible qui grandit et vient à moi. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


De longs rayons glissent des nues, remuant soudain, 
étrangement, les ombres vertes des flots... Silence ! Du profond 
de la nuit, je vois s'élever une forme, vague, éblouissante, 
éthérée, au milieu d’un halo de clarté. 


PROMÉTHÉE 


C’est le démon mystérieux, l’ennemi vomi par l’Ouranos, dans 
la bouffée de flamme ténébreuse. De même que la puissante mer 
s’assombrit et reste immobile sous l’attente anxieuse des vents, 
mon cœur hésite, suspendu. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Tout mon sang se glace d’épouvante. Déjà, mais non 
clairement, mes yeux commencent à distinguer l’être éclatant qui 
s’avance. Ô prodige ! Ah! ah! hélas sur nous ! C’est toi, fils 
d’Iapétos, c’est toi-même ! Mais des chaînes entravent tes mains 
et tiennent tous tes membres liés. 


PROMÉTHÉE 


Vas-tu craindre ce qui n’est point ! Zeus a fait un spectre de 
vapeur, et, fascinant vos prunelles étonnées, enchaînant une 
apparence vaine, il se venge ainsi qu’un enfant, des maux qu’il 
ne peut plus m'infliger. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô stupeur ! Ô merveille sans nom ! Colossal et le torse nu, la 
plaie au flanc, tout lumineux, planant parmi l’azur, comme un 
aigle, il s’avance avec lenteur, porté par la nuée des bords du 
monde, tandis que, sous lui, Sélènè découvre mille précipices, 
mille rocs immobiles et neigeux. 


PROMÉTHÉE 


D'où vient le trouble où je te vois ? As-tu peur d’une fumée, 
d’une ombre ? Mon image, Ô fils de Pandorè, s’armera-t-elle 
contre moi? Me fera-t-elle reculer au moyen de ma propre 
épouvante ? 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Que dire? Que répondre? Ah! hélas! Ô Hécate porte- 
flambeau, quelle vision tu nous offres! Les dieux sont-ils 
victorieux ? N’avons-nous délivré qu’un fantôme, tandis que la 
ruse de Zeus, en nous dérobant Prométhée, l’enfermait dans les 
cachots du ciel ? 


PROMÉTHÉE 
L’épée ardente tranchera tes soupçons et ton doute insensés… 
Assez de cris ! Ne gémis plus ! Moi, car c’est à mon bras d’agir, je 
vais dissiper d’un seul coup, et faire s’évanouir dans l’air le 
fantôme qui te trouble. 


Il se dresse, en brandissant l’épée. 


SCÈNE XIII 


L'ÉPÉE OU LA ROUE 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


À quoi bon tourner vers moi ton glaive ! Ne reconnais-tu pas 
le seuil que gardent les Sphinx ailés ? M’entends-tu, 6 roi ? Paix ! 
Paix ! te dis-je. Dans la région des cieux heureux où tu es 
parvenu maintenant, sur les confins de la lumière et du monde 
des ténèbres, ce n’est plus la force qui prévaut. 


Le fantôme s’arrête. 
PROMÉTHÉE 


Qui es-tu donc, toi qui usurpes la forme de Prométhée ? 
Certes, bien que Zeus soit subtil, ses prestiges et ses ruses 
magiques n’auraient pas suffi à m’enchaîner, si, sous la nue qui 
te recouvre, un pouvoir vivant n’était caché. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Qui serais-je, sinon toi-même ! Ne te fies-tu plus à tes yeux ? 
Ton esprit se croit-il donc frappé de vertige et d’aveuglement ? 
Comme un homme, lorsqu'il se penche au-dessus d’un grand 
bouclier d’airain, y voit briller son image, c’est ainsi, Ô patient du 
vautour, qu’il est deux mondes, sache-le. L’un, ce noir Hadès où 
tu vis, tourbillon de larves et de fumée, générations des Dents 
semées qui, prenant la forme humaine, se dressent tout à coup 
du sillon, font leur fracas d’un jour, puis retombent ; l’autre, qui 
pose dans l’éther, sur la mer de cristal immuable de la pensée et 
de l’éternité. Là siègent, Ô fils de Pandorè, les vivantes réalités 
dont vous n'êtes que les ombres. Chacun de vous, hommes, 
démons, érinnyes, victoires aux ailes d’aigle, nymphes, bêtes, 
tritons des mers, géants monstrueux se tordant parmi les puits de 
l'Érèbe, a son double qui trône ici, mais captif et chargé 
d’entraves, au sommet de l’éther lumineux. Donc, connais en moi 
ta vraie forme ! Regarde-toi, tel que je suis, gémissant sous le 
poids qui m’accable ! 


Il lève les bras. Ses fers résonnent. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ha ! ha ! fracas intolérable ! Du milieu du tourbillon strident, 
je sens comme de lourdes chaînes qui s’abattent sur mon cœur. 
Des douleurs poignantes me saisissent.. Zeus ! Ô Zeus ! Mes yeux 
nagent, éblouis, dans le vertige et dans la nuit. 


PROMÉTHÉE 


Espères-tu donc me tromper ? Enchaîné, les pieds, les mains 
liés, comment serais-tu ma vraie forme ? Hèraklès n’a-t-il pas 
brisé les fers dont Zeus m'avait chargé ? 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Certes, il t’a racheté, Titan, de la servitude de Zeus, mais non 
de celle d’Adrastée. En effet, si les fers sont brisés qui liaient tes 
membres au dur rocher, ta volonté reste captive, comme celle de 
tous les êtres, sous le rets universel. 


PROMÉTHÉE 


Que dis-tu ? Ne suis-je pas mon maître ? Ne sens-je pas ma 
volonté, souveraine et libre, dans mon sein ? 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Telle est l'illusion d’Adrastée. Aveuglés par un enchantement, 
les esclaves éternels de la roue ignorent qu'ils sont esclaves. 
Écoute, ô frère de moi-même. Sache enfin la parole scellée, le 
mystère noir qui, révélé, glacerait d’effroi tous les vivants, ainsi 
que le vent d’une épée. Ni les dieux, ni Gaia ne sont libres ; tout 
ce qu’enferme l’Ouranos subit le branle affreux de la roue. 
Partout présente au même instant, muette, épouvantable, 
ignorée, l’univers entier lui appartient, comme la vendange 
entassée gît sous celui qui la foule. Quel être lui échapperaïit ? 
Fermeras-tu l’une sur l’autre les barrières et les portes du ciel, 
afin que l’homme reste libre ? C’est par la crainte de la roue que 
l’eau coule, que le vent souffle, que la terre bourgeonne et 
fleurit, que Hélios court sans repos, à travers les hauteurs de 
l’éther, sous sa crinière éclatante. Le Temps, pareil au grand 
dragon, s’enroule tout autour de la roue, et nul ne la distingue 
plus du démon terrible qu’elle emporte. 


PROMÉTHÉE 


Que vois-tu dans ma droite ? Regarde ! La flamme à laquelle 
Adrastée est contrainte d’obéir. Si le ciel roule par la roue, si 


l’inéluctable Destin est debout sur la roue qu’il gouverne, l’épée, 
en brisant celle-ci, délivrera l’univers. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


A-t-elle pu rompre mes fers ? Comme une femme se repaît du 
fracas des tympanons mystiques, tu t’abuses à ta propre parole. 
Je te le dis encore, Titan. Au parvis de l’éther abyssal, la force 
n’a plus de pouvoir. 


PROMÉTHÉE 


À qui donc le gouffre est-il soumis ?.. Quel charme, quelle 
incantation fera tomber le rempart de ténèbres qui défend 
l'entrée du ciel ? 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


La sagesse, Ô Titan orgueilleux. Rappelle-toi comment Kottos, 
alors qu’il voulut délivrer ses frères, les géants aux cent bras, 
pénétra jusqu’au séjour des Mânes. À travers le brouillard muet, 
dans la gorge immense du Ténare, pleine de givre, de nuées et de 
grêle amoncelée, il vit par terre, devant lui, une tête monstrueuse 
qui, rampant comme un dragon blessé, semblait lui barrer la 
route. Alors s’engagea le combat, non plus des foudres et des 
massues, mais des paroles profondes. Et, chaque fois que le 
reptile affreux, la tête stygienne aux trois yeux proposait sa noire 
énigme, l’Érèbe tremblait tout entier, les glaces, en s’entre- 
choquant, criaient haut comme la voix d’un dieu, l’enfer 
vomissait des flammes. C’est ainsi que j’éprouverai et ta science 
et ta sagesse. Les mots de la torche ont péri, effacés sous le doigt 
des sept Sœurs ; le monde est vide de runes. Pour y rétablir 
l’harmonie, pour savoir qui y sera roi, de l’homme ou du destin, 
Ô Titan, il faut prononcer de nouveau les grandes paroles 
éternelles de la terre, de la mer et du ciel. 


PROMÉTHÉE 


Qu'il en soit donc ainsi, fantôme. Mais dans le débat solennel 
qu'Adrastée établit entre nous, à quel juge sera remis le jugement 
de la cause ? 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Certes, à un juge incorruptible. Nul ne peut le récuser, car 
c'est l’épée, le glaive en feu, qui portera la sentence. Si tu 


triomphes, Ô fils du Jour, si ta sagesse éclaire enfin mes 
questions obscures et captieuses, de même que, parmi les monts, 


de cime en cime, on voit voler un aigle qui crie sa joie, — la 
flamme de l’épée grandira, témoignant ainsi de ta victoire. 
Aussitôt, mes chaînes tomberont ; pareils à la sombre nuée, tous 
les Pouvoirs géants du ciel, les dieux mâles et femelles, seront 
précipités, pêle-mêle, aux cavernes du Hadès; l’univers se 
revêtira de la puissance de ton verbe, comme d’un soleil 
nouveau, et, libre enfin, tu régneras d’un sceptre omniprésent sur 
les hommes. Telle est la loi de ce combat. Victorieux, tu romps 
mes fers, en délivrant tous les êtres. Vaincu, la terre est reclouée 
pour jamais à sa fatale croix. 


PROMÉTHÉE 


Me voici prêt à te répondre. Interroge, Ô frère du Hadès. 
Certes, si subtiles que soient les énigmes gravées par Zeus à la 
pointe de ta langue, Prométhée en dénouera les nœuds. 


Il place l’épée sur la nue, en face de lui. Profond silence. 


ea 
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LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Je t’interroge sur l’épée. Puisque c’est toi qui l’as créée, 
puisqu'elle a jailli avec ton sang, la réponse t’est facile. Tu me 
comprends, fils de Gaia. Comme, lorsqu'un monstre marin s’agite 
sous la vague écumante, ses mouvements sont révélés par l’onde 
qui rejaillit, ainsi tu sais quelle est la force que je voile avec ce 
nom de l’épée. Par elle, l'harmonie du monde est sans cesse 
interrompue ; les prévisions de Zeus échouent, telles qu’un rayon 
qui se brise. Sur cette chose de prodige d’où émane un prodige 
éternel, éclaire-moi, vainqueur du Ciel ! 


PROMÉTHÉE 


L’ironie siffle dans ta voix, mais qu'importe à ma sûre 
espérance ! N’ai-je pas le juge éclatant, l’épée, dressée devant 
moi ? Tu me demandes ce qu’elle est ; je te répondrai sans peine. 
Pure clarté qui brille en nous, elle est pour la pensée, ô spectre, 
la liberté, la force inexprimable, qui, se mouvant d’elle-même, 
anime tout l’univers. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


La torche aussi, tu le croyais, était l'esprit au branle 
flamboyant qui équilibre le monde. Mais, sous le souffle des sept 
Sœurs, sa magie s’est dissipée. 


PROMÉTHÉE 


Les runes de la torche d’or s’y trouvaient gravées par le 
dehors, sur la hampe extérieure. Mais l’épée sortie de mon flanc, 
du cœur le plus profond de mon cœur, échappe au pouvoir de 
Zeus. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
(Il montre ses mains enchaînées.) 


Oserais-tu bien en jurer ? Tu te crois libre, ô dieu crucifié, par 
orgueil, par aveuglement, de même que la nef Argo, ignorant le 
gouvernail caché, et le vent qui souffle dans sa voile, croit qu’elle 
se dirige elle-même. Sors de ton rêve, Ô Prométhée ! Scrute enfin 
ta destinée obscure ! La liberté, pour qui s’y penche, est un 
gouffre plus ténébreux que le Tartare ou la Nuit. Je te le dis. 
Comme un nageur, au milieu de la plaine de l’onde, est porté par 
la ride invisible se propageant sous les eaux, ainsi tout 
mouvement des choses, si faible, si minime qu’il soit, a son reflux 
jusqu’à toi. Va ! cesse enfin, vainqueur des dieux, de répéter avec 
ta bouche, ce que tu ne comprends pas. L’épée est soumise à la 
roue ; la dure fille de Kronos, Adrastée, étend également, et sur 
l’Olympe, et sur les hommes, les chaînes de la nécessité. Peux-tu 
exister hors des êtres ? Ne fais-tu pas partie, ô roi, de leur chœur 
universel ? Dès lors, qui te délivrera ? Quel fer coupera des 
entraves qui s’emmaillent à l'infini ? Tout ce qui dépend de 
Kronos, dans le vaste empire d’Ouranos, est lié sous un joug 
inflexible. La cause y met au jour l’effet, les actions s’y appellent 
et s’y suivent, comme un flot pousse un autre flot, dans un fleuve 
intarissable. 


PROMÉTHÉE 
Crois-tu m'avoir persuadé ? Alors, entends ma réponse. Je me 
sens libre, Ô Titan du Hadès, de même que je me sens vivant. 
LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
Mais c’est l’esprit, non le vouloir, qui engendre tous tes actes. 
Nul ne veut qu'après avoir pensé, ainsi qu’un homme se recule, 
élevant dans sa main un flambeau, pour mieux voir l’ami qu’il 
étreint. 
PROMÉTHÉE 


Tout vouloir est indivisible. La liberté jaillit en nous d’un seul 
jet, comme l'éclair. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Chaque acte de ta volonté ne s’enchaîne-t-il pas pourtant, 
ainsi que par un nœud de fer, au désir qui le précède ? De même 
qu'un membre coupé ne saurait se rejoindre à son os, c’est ainsi 
que la liberté reste inconcevable, ô Titan, elle qui, 
continuellement, isolant la cause de l'effet, séparerait l’homme 


étonné, de sa propre intelligence. 
PROMÉTHÉE 


Arrête ! Que m'’importent, après tout, tes raisonnements 
subtils ? Ta langue, parce que tu l’agites, prévaudra-t-elle sur 
l'univers ? Changeras-tu l’ordre éternel, selon l’arrangement rusé 
de tes phrases spécieuses ? Cette liberté, que tu nies, est partout, 
comme l’air qu’on respire. C’est elle que chantent les aèdes, en 
s’aidant du plectre étincelant, elle qu’enseignent aux enfants les 
nourrices vénérables, elle que portent les guerriers à la pointe de 
leurs lances, elle que proclament, ô Titan, quand ils jugent les 
différends, les vieillards semblables aux Immortels, assis hors de 
la porte des villes. Sans elle, ni piété, ni serment, ni justice, ni 
vertus, ni vices. Mais que sert de parler plus longtemps ! 

Il se lève et saisit l’épée. 

N’ai-je pas l’épée dans ma main ? Ne la vois-je pas ondoyer et 
se tordre sous mon souffle ? J’en explique mal, prétends-tu, la 
puissance et l’essence divine. Soit ! Ma bouche te le redit. Je me 
sens libre, ô dieu du Styx, par le fait d’un mystère indicible, de 
même que je me sens vivant. 


Il repose l’épée sur la nue. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Point de mystère dans la roue. C’est aux yeux de tous 
qu'Adrastée accomplit sa course infatigable, et, ruée à travers 
l’Ouranos, donne le branle à l’univers. 


PROMÉTHÉE 


Adrastée n’est rien qu’un fantôme. Suscitée, à l’aurore des 
jours, pour débrouiller le chaos, le libre Amour, l’ayant créée, l’a 
laissée, ainsi que sa servante, au centre des choses et des lois. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
Qu’as-tu dit ? L'effet sera-t-il tout au rebours de la cause ? 


L'eau produira-t-elle le feu ? La liberté aura-t-elle pour fille, la 
dure nécessité ?.. Non ! non ! Force unique, sans bornes, la roue 
puissante encercle tout, et l’enfer, et la terre, et le ciel. 


PROMÉTHÉE 


Vais-je donc me nier moi-même ? Quel vivant, si infime qu’il 
soit, ne se sent exister, Ô fantôme, dans son souffle ou son 
esprit ? Et pourtant, si, comme tu le dis, la roue de fer encercle 
tout, Pan devient l’univers à lui seul, l’Ouranos ne forme plus 
qu’un être. Écoute, ô larve du Hadès, car il est juste, assurément, 
que je réponde à mon tour. Comme le vent emplit le ciel, ou de 
même que la vertèbre, en se joignant à la vertèbre, compose un 
seul animal, c’est ainsi que ton raisonnement, en enlaçant l’être 
au vivant, l’âme à Zeus, l’étoile à l’étoile, fait du monde un bloc 
inséparable. En effet, tout étant fatal, rien ne s’oppose plus à 
rien. Chaque atome, traînant sa vie, la sent s’appesantir, par 
derrière, des milliers de monstrueux chaînons du Hadès, de 
l’'Olympe et des astres. Mais que dis-je ! Pourquoi parler de la vie 
et des vivants ? Quel être aurait jamais surgi, quelle âme se 
séparerait dans cette masse effroyable ? Unifiés par Adrastée, la 
matière et l'esprit s’agglomèrent, l’univers entier se pétrifie. Ce 
n’est plus ce mobile Océan, ce gouffre profond des vivants, où, 
telle qu’une calme vague entraînée dans le vortex marin, 
l'éternité se débat aux flots du temps. Nu, sans forme, immense, 
indivisible comme la mort ou le néant, Pan emplit et comble, à 
lui seul, tout l’espace ténébreux. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Certes, tu parles habilement. Mais ton propre argument se 
retourne et te blesse à son tranchant. En effet, ô Titan, si la roue 
fait de l’univers une masse, l’épée, en séparant les êtres, les isole 
et les disperse au vent, comme des grains de poudre éparse. 


PROMÉTHÉE 


L’antique sagesse me suffit. L’épée brille devant mes yeux, je 
sens ma liberté dans mon âme. Pour le surplus, je m’en remets, 
sans charger mon esprit anxieux d’un vain fardeau d’inquiétudes, 
à Hestia et à Éros qui savent tout. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Écarteras-tu de la main, comme on chasse un moucheron ailé, 


toute question qui t’importune ? Je te le répète, à mon tour. 


Puisque, par un feu furieux, tu veux escalader chez les dieux et 
t’emparer de l’Olympe, ma part est de t’interroger, comme en ont 
décidé les Destins, la tienne de me répondre. Tel est le pacte qui 
nous lie. Tu y as obéi pour l’épée. Maintenant, 6 rival de Zeus, 
fils subtil de la grande Gaïa, je t’interroge sur la roue. 


Tonnerre. Une ombre immense se projette sur la terre. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Quel poids épouvantable m’écrase ! Ô nuit ! nuit ! étreintes 
glacées ! Le néant et la mort m’environnent.….. Est-ce toi, Ô roue ? 
Ab ! ah ! hélas ! L’horrible craquement invisible enserre Gaïa de 
tous côtés. 


Pause. 


EU 
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PROMÉTHÉE 


Arrière ! Assez de prestiges ! Vainement tu fascines mes yeux, 
mon cœur n’est pas persuadé. Non ! non ! Elle a beau m'’écraser, 
la roue n’est qu’une apparence. Ordre, destin, nécessité, nous 
appelons ainsi, ô spectre, l'illusion de notre esprit. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Qu'’oses-tu dire, à fils du Jour ! Dénoues-tu vraiment le lien 
du monde, ou bien, emporté de fureur, profères-tu des paroles au 
hasard, comme un guerrier qui ne voit plus où court son char, 
dans la poudre qu’il soulève ? 


PROMÉTHÉE 


Silence ! Me crois-tu insensé ! Te railles-tu de moi, larve 
stygienne ! Je te le dis, sans m’émouvoir. Tout, pour l’homme, 
dépend de l’homme ; l’univers entier roule sous l’ombre de la 
pyramide des lois projetées par notre esprit. De même qu’un 
forgeur exercé, dans le péristyle d’un temple, modèle une statue 
de Zeus en frappant du marteau sur l’airain, de même l’humaine 
pensée crée le monde à son image. Le feu est-il chaud pour le 
feu ? Crois-tu qu’Eos peigne le ciel qui s’azure en nos prunelles ? 
C’est ainsi que la nécessité, l’enchaînement, la loi, la destinée 
résident seulement dans l’esprit. Comprends-moi bien, fils de la 
Nuit. Comme les prêtres dodoniens, dans leurs rites mystérieux, 
mesurent, en les appliquant l’une sur l’autre, deux feuilles du 


chêne sacré, la nature et l’homme se confondent, la pensée se 
superpose à tout. Par là, Adrastée est la reine des apparences et 
des rapports, mais non des essences mêmes. En vain les lois, les 
causes, les effets qu’elle produit hors de son sein, se lancent sans 
repos l’une à l’autre, le fil magique où tout se lie, dans la 
mutabilité. Ces spectres, étant hors du réel, ne tissent que des 
formes logiques et un mensonge éternel. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Ainsi, tu t’en fais gloire, Ô Titan. Jamais nul rayon de lumière 
ne percera jusqu’à toi. Sourd, aveugle, englouti dans les choses, 
le tout-puissant vainqueur de Zeus est pareil au rocher 
ténébreux, proie stupide de la Nuit ! 


PROMÉTHÉE 


Que dis-tu ? Rien de si vivant que l’esprit, Ô larve de moi- 
même. L'univers flotte sur la pensée, comme un nuage 
recueillant le vent même sur lequel il roule et s’enfuit. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


J’admire tes paroles contraires. Habile aux ruses du discours, 
tu éteins tour à tour, dieu subtil, le flambeau qui luit au front de 
l’homme, et tu le rallumes à ton gré, selon que ta cause a besoin 
ou du jour, ou des ténèbres. 


PROMÉTHÉE 


Ne te démens-tu pas aussi ? Niant l’épée, roi de la Nuit, ton 
raisonnement est pareil à ce dragon monstrueux, fils du feu, dont 
les têtes se combattent. En effet, Adrastée, sur sa roue, n’est-elle 
pas la liberté, puisqu'elle règle le destin ? Tu la mets dans la nue, 
hors du monde. Moi, spectre, je la sens dans mon cœur. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Adrastée est esclave elle-même. Loin qu’elle dirige la roue, 
celle-ci l’entraîne, 6 fils du Jour, dans sa course irrésistible. 
Pourras-tu t’'évader du ciel ? Plein du temps, regarderas-tu et le 
temps, et la forme, et l’espace, comme du haut d’une tour ? De 
même, le démon de la roue, emporté au branle universel, ne fait 
qu’un avec le monde. Je te le dis sans me lasser, afin que, par un 
clou solide, tu fixes ces choses en ton esprit. Ce qui est ne peut 
pas ne pas être. Pareille à la sphère, Ô Titan, qui n’a point de 
commencement, l’immensité avec ce qui l’anime, mouvement, 
rythme, effluves, harmonie, forme un tout indivisible. Tu fronces 


ton sourcil obstiné. Bien ! Considère seulement la chose la plus 
infime, une fleur, une herbe, un grain de sable, tiens ! cette 
étrange mouche d’or que les Kharites ont ciselée au sommet du 
grand sceptre de Zeus. Si ta pensée la place ailleurs, si ton jeu, 
pour sourire, imagine qu’un dieu lui donne son vol à travers 
l’éther sans bornes, ce changement, se propageant de cercle en 
cercle, à l’infini, ébranle tout le pôle éclatant, la couronne de 
tours de Gaïa, les astres de l’Ouranos. Comme le soupir d’un 
enfant, dans une montagne de bronze où grondent mille échos 
souterrains, retentirait plus haut que le tonnerre, de même, 6 roi, 
en transposant la moindre molécule ignorée, tu renverses 
l'univers. 


PROMÉTHÉE 
Qu’as-tu dit, esclave de la roue ! Ta propre parole indomptée 
te condamne en refluant vers toi. En effet, quel esprit 


comprendra cette succession infinie, et qui n’aurait pas une 
cause, c’est-à-dire, un commencement ? 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
Le monde est sa cause à lui-même. Le Destin, avec la roue, 
l’étreint, et, uni à lui, le totalise, mais sans qu’on l’en puisse 
nommer ni le moteur, ni le maître. 
PROMÉTHÉE 
Ainsi, les choses et les êtres, considérés séparément, seraient 
tous, dans la suite infinie de l’espace et de la durée, produits au 


jour par une cause. Conçus dans leur totalité, ils auraient pour 
père le néant ! 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Ma bouche te répète la loi. Pan n’a pas deux visages, Ô Titan ; 
le kosmos n’est qu’un seul être. 
PROMÉTHÉE 
Et moi, je le proclame, à mon tour. La liberté mystérieuse a 
enfanté l’univers ! 


La flamme de l’épée grandit, projetée en gerbe dans le ciel. Prométhée 
se dresse à demi. Cris de joie des Argonautes. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Paix ! paix ! allons ! reprends ta place ! Es-tu si prompt à 
t’'émouvoir ? Oublies-tu le signe inéluctable ? Tant que le parvis 


Ouranien ne rouvre pas, à deux battants, ses belles portes 
d'étoiles, la lutte n’est pas terminée, l’Olympe brave encore tes 
menaces. Vois ! L'ombre obscure de la roue a déjà ramené sur 
Gaïa la terreur et le silence ; le glaive pâlit, au bord du ciel. Ni 
l’épée, ni la roue ne triomphe. Mais, dans un éternel combat, qui 
n’est peut-être, Ô fils du Jour, comme la tension opposée des 
deux cornes de la lyre, qu’un vaste accord éternel, ces deux 
Pouvoirs géants s'affrontent et se contiennent l’un l’autre. Tel est 
le nœud qu'il faut trancher. Réfléchis ! Dis-nous la loi sévère ! Ô 
Titan, ce n’est plus sur l’épée, ce n’est plus seulement sur la roue 
que ma bouche t’interroge, mais sur la roue et sur l’épée 
conjointes, agissant à jamais dans leur force inséparable. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Mon cœur frémit.… Ô Zeus ! Que va répondre le vainqueur du 
ciel tonnant ? Écoute ! Pas un bruit sous la nue. Immobiles en 
face l’un de l’autre, au milieu du calme solennel, les deux Titans 
demeurent assis, et, tout droits, sans cligner les paupières, se 
regardent fixement. 


Un long silence. 


A 
ù 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Qu’attends-tu, ô maître de l’épée? Pourquoi as-tu l'air 
d’hésiter sur le seuil de la dernière épreuve ? Parle ! Quel démon 
souverain réconcilie les deux Pouvoirs, inscrivant l’épée dans la 
roue, confondant la roue avec l’épée ? En effet, dissemblables en 
tout, leur accord semble impossible. L’une est ronde comme le 
ciel, comme l’océan ténébreux, comme l’anneau de la chaîne qui 
lie. Sa forme, en s’étreignant sans fin, circonscrit le monde en 
l'unité. L'autre, au rebours, fils d’Iapétos, fait un monde avec 
chaque être. 


PROMÉTHÉE 
Écoute ! Méditée longuement, ma réponse sera brève. Rien ne 


diffère qu’en Gaia. Au-dessus de la terre et du ciel, les contraires 
se concilient. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Voilà donc tes oracles, ô Titan ! Même pour moi qui suis toi- 
même, ils ne sont pas moins ténébreux, moins difficiles à 


pénétrer, sous la nuée qui les couvre, que tous ceux de Loxias. 
PROMÉTHÉE 


Faut-il parler plus clairement ? Comprends-moi, ô larve de 
l’Érèbe. Roue, épée, forment un seul pouvoir. Quoi qu’il semble à 
notre œil abusé, l’épée est telle que la roue, la roue est telle que 
l’épée. 

LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Dis-tu bien ce que tu paraïis dire ? Alors, la querelle est finie, 
et l’homme réconcilié prend sa place au banquet immortel. 
Quitte le roc où tu t’assieds ? Que ton souffle éteigne l’épée ! 
Cette ineffable identité que ta parole proclame est la sagesse et le 
secret par lequel règnent les dieux heureux. Écoute, 6 patient 
orgueilleux ! Écoute aussi, race éphémère ! De même qu’un 
habile ouvrier apparie et met de niveau les beaux blocs de 
marbre étincelant qui forment le fronton d’un palais, ainsi la 
liberté pour l’homme est de confondre son vouloir avec la 
nécessité. En effet, étendant ses mains, Adrastée traîne par les 
cheveux l’insensé qui lui résiste ; elle guide complaisamment 
quiconque lui obéit. Soumets-toi donc, vainqueur des dieux. Mêle 
ton âme aux profondeurs de la grande âme éternelle ! Conforme 
ton esprit à la loi ! Dès lors, tu cesses d’être esclave, et, assis au 
trépied du Destin, tu gouvernes tous les cieux. Ne recevant plus 
du dehors nulle loi qui te contraigne, puisque la roue tourne en 
ton sein, tu jouis d’une liberté comparable à celle d’Adrastée. Ta 
parole a dit vrai, roi du monde. L’épée s’engloutit dans la roue, la 
roue disparaît dans l’épée. Comprendre la nécessité, il n’est pas 
d'autre liberté ! 


PROMÉTHÉE 
À quoi bon chercher tous ces détours ? Tu sais bien, Titan de 


la nuit, qu’en feignant d’expliquer mes paroles, tu leur donnes un 
sens menteur. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Qui pourrait les interpréter différemment, fils de Gaïa ? Si 
Nyx brille comme Hélios, si les contraires sont le même, rien 
n’est plus, le pôle se dissout, tout se mêle et s’engouffre au néant. 

PROMÉTHÉE 


Oublies-tu, à ton tour, que la Terre a brisé sa geôle infecte et 
obscure ? Des lois nouvelles, inconnues, régissent le haut ciel où 


je tends. 
LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Partout, l’ordre règne et gouverne. Dans quelque sphère que 
tu montes, c’est la raison, elle seule, ô Titan, qui réalise l’univers. 


PROMÉTHÉE 


C’est bien aussi dans la raison, c’est au sein de la pensée 
suprême, que prend fin la guerre sans fin des apparences 
contraires. Joie, douleur, s’y fondent l’une en l’autre ; la vie, la 
mort, le bien, le mal, la lumière avec les ténèbres n’y font plus 
qu’une seule clarté. Me comprends-tu, fils de la Nuit ? Ou bien, 
faut-il que mes paroles, semblables à une lampe amie, continuent 
de luire, pas à pas, sur la voie que je parcours ? Écoute ! Comme 
le dard qui vole est dans un lieu au même instant, et, pourtant, 
n’est pas dans ce lieu, ainsi les choses de la terre, en leur cours 
perpétuel, sont bonnes et sont mauvaises à la fois, unies d’un lien 
et séparées, identiques et dissemblables. Le monde a pour signe 
l'éclair où, parmi le foudre bouillonnant, sont tordues l’eau des 
nues et la grêle. En effet, si tout change sans fin, et fleurit par ce 
changement même, tout renferme en soi ce qui le nie, tout est, 
en même temps que soi, et son double et son contraire. 
L’effroyable Éris n'avait pas tort. Ce que sa bouche nous taisait, 
en criant ce grand combat du monde, c’est que les heurts, les 
discordances se concilient dans l’Ouranos, au-dessus de la terre 
et du ciel. Là, règne à jamais l’harmonie ; là, le jour et la nuit 
coïncident. De même que l’ardent Hélios, quand sa roue de 
flamme blanche arrive au-dessus du pôle cimmérien, prend soin 
de ne plus mêler d’ombre à la clarté qu’il répand, ainsi, dans la 
pure splendeur des sphères intelligibles, s’évanouissent, ô larve 
du Hadès, nombres, limites, différences. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
Pèse mieux, toi-même, tes paroles! En effet, si tout 


SN 


s’'évanouit, que restera-t-il à l'esprit, que l'esprit puisse 
embrasser ? 


PROMÉTHÉE 


L’Idée, l’unité vraie qui demeure. Gaia est soumise aux 
prestiges de Kronos et d’Ouranos. Dès que l’homme, en 
triomphant des dieux, aura franchi les cieux sensibles, le réel lui 
apparaîtra. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Ainsi, tu l’avoues sans détours. La raison, ô Titan, n’est pas 
une. Coupée en deux comme un serpent, la raison de la terre 
diffère de celle du surmonde idéal. 


PROMÉTHÉE 


Certes, au seuil de l’intelligible, la pensée trébuche et 
s’engloutit. Une ligne infiniment courbe est égale à la ligne 
droite. Suppose un dard instantané. Occupant tout au même 
instant, il resterait immobile. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Mais, par ces choses, à fils du Jour, quand même un dieu les 
écrirait sur chaque herbe ou chaque étoile, comment la liberté 
des êtres se verrait elle fondée ? 


PROMÉTHÉE 


Ignores-tu, larve du Styx, de quel dieu Adrastée est la fille ? Si 
la Nuit sans bornes l’enfanta, son père n'est-il pas Kronos, le 
vieux maître des mensonges ? Regarde ! L’épée me répond. 
L’indomptable esprit qui vit en elle s’agite et darde, çà et là, sa 
flamme joyeuse vers le ciel. Il sait bien que le Puissant des jours, 
le démon des visions et des ruses, n’existe pas, n’a nul accès dans 
les orbes où je m’élève. Dès lors, point de nécessité ! En effet, là 
où Kronos n’est pas, comment la roue pourrait-elle être ? Puisque 
la cause, forcément, précède ce qui la suit, si le Temps, ce cachot 
plein de chaînes aux lourds anneaux infinis, s’écroulait tout à 
coup dans la nuit, Gaia bondirait délivrée, les sandales de plomb 
des Heures ne courberaient plus nos fronts. I6 ! Iô ! L’aube vient, 
elle est proche. Zeus, déjà, pâlit au fond du ciel. C’est que, parmi 
tous les secrets qu’il m’a fallu ravir aux dieux, ou susciter, l’un 
après l’autre, du profond de ma pensée, celui-ci est le secret 
suprême. M’entends-tu, Titan, fils de la roue ? Comme un songe 
semblable à un homme le reproduit tout entier, encore qu’un 
songe ne soit rien, et n’occupe aucun lieu dans l’éther, de même 
le monde reflète, bien que ces choses illusoires n’aient point de 
réalité, la magie subtile de Kronos, l’ombre idéale d’Ouranos. 
Ainsi dure ton esclavage. Fasciné par ces deux puissants dieux 
qui nous leurrent et mentent l’univers, tu traînes ta pesante 
chaîne, tu rampes, les deux pieds entravés. Maïs, c’est assez ! je 
te délivre. Le rêve qui t’entoure a pris fin. 


Un silence. L’épée revient se placer, d’elle-même, dans la main de 
Prométhée. 


PUS 


“ 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La lutte est-elle terminée ? Allons-nous voir crouler enfin les 
grands remparts de l’Olympe ? Ô stupeur ! Les dieux se taisent.… 
Écoute ! Le tonnerre épouvantable dort. Seule, à la droite du 
Titan, l’épée blanche, effrayante, bouillonne, en dardant ses raïis 
de tous côtés. 


PROMÉTHÉE 


Que fais-tu ? Que me veux-tu, fantôme ? Sur les nuées de l’air 
ardent, d’un mouvement mystérieux, inexprimable, solennel, tu 
glisses vers moi, du fond du ciel. Allons ! Range-toi ! Fais-moi 
place ! Ne vois-tu pas l’épée en feu qui brille devant tes yeux ? 
C’est autour d’elle, désormais, que, dans cette salle du monde, 
Némésis va décrire son cours, pareille à un bœuf enchaîné, et qui 
tourne autour du poteau, en foulant sous ses pieds les javelles. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 
Il s'arrête en face du Titan. 


Que l’Olympe altier s’évanouisse ! Les destinées sont 
accomplies. Tu l’as dit. Tel un serpent caché sous le trône des 
Immortels, le temps s’est déroulé, Prométhée règne. Iô ! Brandis 
ta forte épée ! Fais tomber les chaînes de mes maïns ! En me 
délivrant, fils du Jour, c’est toi seul que tu délivres. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


La clarté pâlit qui rayonnaïit sur les sommets Ouraniens. Vois ! 
Dans tout le ciel orageux, une agitation sans bornes !... Ah! ah! 
L’obscurité redouble. Sous les portiques étoilés, des spectres de 
dieux fulgurants apparaissent tout à coup, puis s’éteignent. 


PROMÉTHÉE 
coupant les chaînes. 


Le fer cède au pouvoir du glaive. Il bouillonne, il fond sous le 
tranchant, en même temps que mon esprit se sent délivré tout à 
coup de ses entraves terrestres. Certes, Hèraklès n’avait brisé — je 
comprends maintenant tes paroles —- que les coins et les 
crampons solides qui me liaient au rocher. Les rets plus subtils 
d’Adrastée continuaient de m’entourer. Ah ! Le seuil de l’Olympe 


tremble. Toutes ses portes, en s’ouvrant, vomissent, avec l’éclair, 
des spectres et des faces furieuses. Regarde ! Les colonnes du ciel 
se renversent et croulent sans un bruit, telles qu’une vision de 
rêve, dans le gouffre incandescent. 


LE FANTÔME DE PROMÉTHÉE 


Mes fers tombent aussi, dieu vainqueur. L’épée a fini son 
œuvre. Vois! Échappée de ta main, se ployant en cercle 
maintenant, et pareille à une roue, elle se consume avec lenteur, 
rougissant la profonde nuit d’une tache de flamme aussi terrible 
que l’œil ardent du lion. 


Il se dissipe dans les airs. L’épée s’éteint. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ah ! ah ! ah ! Tout chancelle à la fois. Au milieu des nuées qui 
s’embrasent, un immense char apparaît, encombré de déesses et 
de dieux... 


SCÈNE XIV 


L'ÉCROULEMENT DE L’OLYMPE 


CLAMEURS DES DIEUX 
(Confuses, et encore indistinctes, elles se rapprochent rapidement.) 


Ô ruine ! Ébranlement sacré ! 16 ! Iô ! Némésis ! Némésis ! Le 
ciel se rue de son faîte. Ha ! ha ! ha ! ha ! nous périssons. Mais 
si la lumière et la joie ne sont plus pour les dieux désormais, ton 
pied n’a pas franchi le seuil de nos palais qui s’écroulent… 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Entends-tu le fracas grandissant, les clameurs, les plaintes, la 
rumeur de leur chute épouvantable ! Vois ! Autour du char qui 
flamboie, l’oiseau, l’aigle porte-foudre tournoie, tournoie, de son 
vol pesant, et pousse des cris horribles. 


PROMÉTHÉE 


Zeus! Zeus! roi du Ciel, où es-tu donc? Dans 
l’entremêlement confus des sabots, des croupes, du timon, des 
rais de pluie furieuse, mes yeux ne te distinguent pas. 
N'importe ! Le destin t’a saisi. En vain tes coursiers flamboyants 
luttent encore, et, pour mieux résister, battent des pieds, en 
hennissant, entre leurs ailes terribles. Chaque instant, comme un 
poids de plomb, te précipite à l’abîme... Mais quoi ! n’es-tu pas 
là ?.. Zeus ! Ô Zeus ! 

Il se dresse impétueusement. 


Frémissant, comptant du doigt tes fils, rejetant mon visage en 
arrière, j’étends la main, pour mieux y voir, au-dessus de mes 
paupières. 

CLAMEURS DES DIEUX 


As-tu cru asservir l’Ouranien ! Il échappe à ton audace impie. 
Transfiguré, beau, rayonnant, oublieux de son chétif Olympe, 
Zeus règne à jamais, désormais, sur un monde mystérieux, d’où il 
commande aux vivants. Ô joie! joie! Désastre éclatant ! 
Puisque le Père est triomphant, que m'importe ma ruine ! I6 ! 
Regarde, Ô dieu des souffrants ! Sans regrets, sans peur, je me 


dépouille de tout ce qui faisait autrefois et ma force et mon 
orgueil. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô stupeur ! Poussant des cris ardents, s’animant l’un l’autre, 
en leur délire, ils lancent au gouffre ténébreux, le laurier, l’épée, 
la coupe d’or, l’arc puissant, la grande lyre, tout ce qui chargeaïit 
leurs mains... Vois ! vois ! Tels que des météores, les joyaux d’or 
et de feu tombent, en emplissant le ciel, les forêts, les vieux 
monts caverneux, de longs frissons de lumière. 


PROMÉTHÉE 


Tu m’échappes encore ! Malheur ! malheur ! Ô démon, où 
sont donc tes retraites ? Ah ! ah ! hélas ! hélas sur moi !... Mais 
que peut Zeus, sans la foudre ? Fugitif, errant dans les rafales, ou 
tapi sous le brouillard du soir, certes, il ne m’empêchera pas, 
n'étant rien désormais qu’une voix et le vain souffle d’un songe, 
de relever pour les hommes, ici-bas, l’Olympe détruit au ciel. I6 ! 
16 ! Moi aussi, je crierai et ma joie et ma victoire ! Le Hadès vous 
attend, dieux déchus. Disparaissez ! Vite ! À l’abîme ! Frappant 
avec ma forte main le giron maternel de Gaia, je vous ouvre, 
jusqu'aux enfers, une descente facile. 


CLAMEURS DES DIEUX 


Arrête ! Ce n’est pas dans la nuit, sur les bords du Styx et du 
Ténare, que les destins ont assigné notre séjour éternel. Ouvre les 
yeux ! Ne vois-tu pas ? L’aigle qui tombe avec nous porte, dans 
sa serre embrasée, notre torche funéraire, le feu blanc et 
bouillonnant d’éclairs du dernier foudre Olympien. Construisant 
sur ce roc un bûcher, avec les poutres et les débris de notre char 
fracassé, tu y déposeras, Titan, les dieux puissants que nous 
fûmes. Et aussitôt, roulant sur nous, le rouge démon fraternel, 
Hèphaistos, en montant dans l’éther, nous réunira au Père. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô splendeur des Tyrans immortels ! Mon œil, hélas ! tant ils 
sont proches, les distingue dans la nue. Les vois-tu, pressés, 
entremêlés, cramponnés aux jantes et à l’essieu, les jambes 
pendantes sur le gouffre !.. Ha ! ha ! leur chute s’accélère. Dans 
les coups sur coups de l'éclair, sous le fouet de la grêle pesante, 
les chevaux, ruant, se débattant, emplissent le ciel écumant d’un 
immense naufrage de char, plein d’épaves et de débris. 


CLAMEURS DES DIEUX 


Aï! Aï! Douleurs sans nom ! Ô misère ! Le puissant char, 
pareil au feu, me consume et brise tous mes membres, dans ses 
bonds désordonnés... Ah ! mon souffle s’éteint, je meurs ! Mais, 
du moins, mes yeux ne verront point triompher sur cette terre 
impie le désordre et la rébellion que ton audace y déchaîne. 
Salut, ciel ! astres d’or ! ô lumière ! Et toi, splendide Olympe où 
j'ai vécu ! Car, certes, il m’est encore permis de prononcer vos 
noms sacrés, quoiqu'il n’y ait plus rien désormais qui soit 
commun entre nous ! 


Le char s’abat aux pieds de Prométhée. Tumulte. Commotion terrible. 


SCÈNE XV 


LE BÛCHER DIVIN 


LA FOULE DES HOMMES 
Ils arrivent de tous côtés, débouchant des vallées, des ravins, des 
gorges de la montagne. 
(Cris et confusion.) 


Les dieux sont morts ! Les dieux sont morts ! Tous mes os se 
heurtent d’épouvante... Ha ! ha! Zeus est-il détrôné ? Le ciel 
s’effondre-t-il sur la terre ?.. Vois ! Hâtant ma fuite éperdue, 
gravissant les pentes et les ravines, j’emporte, les ayant chargés 
sur mon épaule robuste, vases, amphores, broches, trépieds, tout 
ce qu’en hâte j'ai pu sauver dans les demeures qui croulent. 
Plus vite ! Avance ! Hâte ton pied ! Je halette et mes membres 
s’affaissent.. Ô Zeus ! À travers le fracas de la mer et des nuées, 


n'est-ce pas toi qui cries ainsi: — Les dieux sont morts ! les 
dieux sont morts ! — pour nous prendre à ton embûche ? 
PROMÉTHÉE 


Rassurez-vous, fils du Titan. Zeus n’a plus d’embüûche contre 
vous. Le char du tonnerre est brisé ; la Justice, avec son pied 
tardif, est venue, elle est venue, enfin... Approchez ! Ici ! Plus 
près ! vous dis-je. Mêlez-vous sans crainte aux dieux du feu ! 
Certes, il est juste que vos yeux contemplent, en s’en réjouissant, 
les tyrans qui ne sont plus. Et vous, noirs démons des fournaises, 
amassez, entassez jusqu'aux nues les troncs des cèdres superbes, 
sur cette roche énorme et haute qui domine au-dessus des flots 
amers ! En effet, il convient que la terre soit témoin, avec tous 
ses fils, des funérailles des dieux ! 


Les Kabires, silencieusement, commencent de dresser le bûcher. 
LA FOULE DES HOMMES 


Se peut-il que les dieux soient morts ! Ô vertige ! Ô pensée 
insondable ! Que faut-il dire ? Je ne sais. Une stupeur sans 
bornes me saisit. Eux qui trônaient sur l’univers, plus sacrés que 
le Ciel azuré, plus lointains que l'étoile immuable qui brille au 
pôle glacé, quelle épée, quel trait les a tués ?.. Ah! ah! ah! 


Action formidable ! Entends-tu ? L’on a tué les dieux ! Certes, 
depuis l’antique jour où le rayon de la clarté, jaillissant du Chaos 
ténébreux, construisit le dôme d’or des astres, il ne s’est jamais 
accompli d’action plus grande, plus terrible ! 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ô joie ! Espoir démesuré ! Je ne sais ce qui bondit en moi, 
comme le son de la trompette. Les rochers crient, la noire nuit 
brille de torches sans nombre. Vais-je devenir plus qu’un 
homme ? M’assoirai-je au banquet Olympien ? 


PROMÉTHÉE 


Rangez-vous ! Place ! place ! Silence ! Respectez la majesté de 
ceux que l’on porte au bûcher de Gaia ! 


Les Kabires défilent. 


Ô Arès !.… Pallas !.. Aphroditè ! Comme Hélios rit sous la 
nue, votre splendeur, votre éclat lumineux frémissent encore à 
travers vos membres. Et toi, grande épouse de Zeus ! Les astres 
ne sont pas éteints dans le voile de sombre azur tissé d'étoiles qui 
enveloppe ton sein. Je vous salue, dieux détrônés. Que de fois, 
tandis qu’à cette place, je pendaïis au rocher de la nuit, j’ai répété 
dans mon esprit ce que j’eusse voulu vous dire en face, si le 
destin m’eût délivré. Et maintenant, je balbutie ; la pitié se glisse 
dans mon âme. 


De nouveaux Kabires passent. 


Malheur ! Je te revois, ô Phoibos! Et toi, chasseresse 
Artémis ! Pure haleine parfumée !.. Ô Bakkhos !... Hermès !.… 
Ab ! ah ! hélas ! Un flot de larmes noie mes yeux. En effet, qui 
pourrait encore haïr, ayant triomphé ? L’Océan se recouche et se 
tait, les grandes vagues dorment ensemble, sous l’œil d’or des 
cieux calmés, quand le noir typhon qui les gonflait n’exhale plus 
sa fureur. D'ailleurs, ce n’est pas vous, Ô dieux, que le cœur du 
Titan haïssait, mais le mal pullulant à l’ombre de votre sceptre 
de fer. J’en jure par les siècles splendides qui se lèvent pour 
Gaïa, par le lion et par l’agneau enfin réconciliés, par l’avenir, 
que je fonde à jamais sur le cœur purifié de l’homme, comme sur 
un roc de diamant, ni mes propres maux, ni mon injure n’ont fait 
pencher la balance inflexible où ma maïn pesait les dieux. Mais 
c’est pour que la Terre vive, qu’impitoyable par pitié, Prométhée 
a dû les immoler, pareil au prêtre ceint de fleurs, qui, sans haine 


et sans colère, égorge la victime à l’autel. J’ai frappé le coup, le 
monde est libre. Toi maintenant, aigle de Zeus, frère céleste du 
vautour qui était mon compagnon terrestre, fais remonter les 
morts divins dans le vaste sein de l’éther, sur les ailes du feu 
infatigable ! 


L’aigle vole autour du bûcher. Tonnerre. 


PUR 
“ 


LA FOULE DES HOMMES 


Arrête ! Encore un moment ! Au travers de la flamme qui 
gronde, les vois-tu, les vois-tu, couchés sur le faîte du bûcher ?.…. 
Ô formes revêtues d'amour ! Beaux membres pâles, ardents, 
sanglants, tout consumés de blessures ! Les larmes coulent de 
mes yeux. Ô déesses ! Ô grandes fleurs du monde !.. Mortes ! 
mortes !.… Non, endormies ! À chaque éclat du feu strident, leur 
sein, plus lumineux, plus splendide que le sein de marbre des 
statues, semble encore se soulever. Vois! Aïnsi que d’une 
hyacinthe coule une rosée de miel, leur bouche entr’ouverte 
sourit ; le laurier frissonne dans les boucles de leur chevelure 
d’or. 

PROMÉTHÉE 


Rêve ! Illusion ! Les dieux sont morts. Soumets-toi aux lois du 
ciel qui tourne ! En vain les cygnes d’Apollon se lamentent, au- 
dessus du bûcher. Accouplés sous le beau joug d’argent, ils 
n’emmèneront plus Phoibos au pays des tourbillons de neige. Et 
vous, colombes de Zeus, nourries par le vivant Soleil de son urne 
de feu d’or, votre essaim n’apportera plus, des extrémités du 
monde, l’ambroisie suave aux Olympiens ! 


Pause. La flamme grandissante enveloppe le bûcher. 


LA FOULE DES HOMMES 


Ah ! ah ! c’en est donc fait ! Les dieux vont s’engloutir dans 
l’Érèbe… Vite ! Apporte l’amphore, hélas ! Verse à flots, le vin et 
le miel, en libations funéraires !... Jamais, jamais jusqu’à ce jour, 
je n'avais connu la Beauté. Je la vois, et au même instant, je la 
perds, elle m'est arrachée. Ô détresse où tout mon cœur se fond ! 
Deuil amer qui me pénètre! Hèphaistos ! Hèphaistos ! Ô 
douleur !.. Paix! La flamme du bûcher, impétueuse, 


éblouissante, pleine de traits de foudre aigus qui y serpentent, se 
gonfle tout autour de leurs corps, comme un péplos 
magnifique. Ô splendeur d’Athénè ! Ô Bakkhos ! Et toi, Cypris- 
Aphroditè ! Ta beauté trop forte, en m'étreignant, coule et se 
mêle dans mon sang, et je défaille. 


Nouveau tumulte. 
LA FOULE DES HOMMES 


Entends-tu ? Tout l’Ouranos frémit, la terre rend un son 
immense. Par la violence du feu, les racines des monts, des mers 
et du noir Tartare tremblent, tandis qu’autour de Prométhée, la 
foule des peuples amoncelés s’agite, avec de hautes clameurs. 


LA FOULE DES HOMMES 


Ah ! hélas! Les dieux ont disparu. Le gouffre éclatant du 
bûcher nous les cache en ses vagues profondes. Ô visages ! Ô 
nimbes radieux ! Êtres beaux, charmants, bienfaisants comme 
l'amour ou la vie! Maintenant, qui implorerai-je ? Vers quels 
cieux, vers quel protecteur, me faut-il tendre les bras ?... Ah! 
ah ! mes paupières ruissellent. Dans mon deuil, j’arrache mes 
cheveux, j’ensanglante mes pâles joues du coup violent de mes 
mains. Frappe ! Sans te lasser ! Frappe encore ! Ô Cypris ! Je te 
donne ces plaies, ces meurtrissures de mon sein... Ô dieux ! Ô 
dieux ! hélas sur vous ! Si puissants naguères ! Et maintenant, les 
seuls honneurs qui vous restent sont ces tristes gémissements, ce 
sang, ces aspersions mortuaires. 


PROMÉTHÉE 


Que ta douleur s’apaise enfin ! Tempère ton deuil par la 
sagesse, de même que le vin âpre est adouci par le miel. En effet, 
Ô fils de Pandorè, si le règne des dieux n’est plus, si leur trône 
étincelant s'écroule, tu succèdes à leur pouvoir. 

LA FOULE DES HOMMES 

Nous, des dieux! Malheur! ah! ah! malheur ! Comment 
deviendrions-nous des dieux ? Orgueil vain et stupide, hélas !.… 
Va! Titan, si Zeus ne le soutient, l’homme est le rêve d’une 
ombre. Tu as beau nous vanter sa grandeur. Faible, timide, 
misérable, je connais mon âme dans mon sein. 


PROMÉTHÉE 
Est-ce bien toi qui parles ainsi ? Que de fois, fils oublieux, tes 


pères ont maudit, devant ce rocher même, leurs tourmenteurs 
Olympiens ! Et, l’imprécation accomplie, ton triste cœur, ton 
lâche cœur redemande à la nuit et au gouffre ceux qu’elle y 
vouait jadis ! 

LA FOULE DES HOMMES 


N’étais-je pas trompé par toi ? L'homme connaissait-il ces 
dieux que ta ruse et tes mensonges le contraignaient de haïr ? 
Certes, je les pleure aujourd’hui. Malheureux ! Pourquoi le 
cacherais-je ? Les sanglots, les cris brisent ma voix. Comme les 
sources de Téthys, mon cœur flue d’une douleur amère. 


PROMÉTHÉE 


Ma ruse, mes mensonges, dis-tu ! La ruse et moi, fils de la 
femme, sommes aussi largement séparés que la terre l’est du ciel. 
Mais pardonnant à ta douleur, j'oublie tous tes injustes 
reproches. 


LA FOULE DES HOMMES 


Tais-toi ! Tais-toi ! Ne parle plus ! Laisse-moi mon désespoir 
farouche !.. Ha! ha! L'on a tué les dieux ! Crime sans nom, 
qu'on ne peut dire, et qui surpasse les prodiges impies et 
abominables ! Ah ! j’envie le bonheur des morts, je les aime, c’est 
leur demeure que je veux habiter désormais... Aidès ! Aidès ! Ne 
les prends pas! M'entends-tu, Ô flamme dévorante ! Les 
arrachant au dieu du Styx, je veux les revoir encore ! 


Ils se ruent vers le bûcher, pour l’éteindre. 
PROMÉTHÉE 


Que fais-tu ? Quel transport te saisit ? Arrête! Arrête ! 
Reviens à toi! Ô stupeur ! Certes, je le vois, ton cœur a déjà 
oublié ce qu’étaient ces dieux que tu déplores. Dans la foudre, 
dans la terreur, roulait leur féroce esprit. Sur vous, sur vos 
enfants, sur vos femmes, comme une nuée de tempête au-dessus 
des flots retentissants, leur droite était suspendue. Mais qui 
pourrait s’en souvenir ? Ce sont là des choses si lointaines. 
Vois ! Ma plaie fume à mon flanc ; le puissant Thanatos plane 
encore sur la terre désolée. Revêtu de sa robe d’aigle, et fendant 
d’un vol aveugle l’obscure épaisseur des airs, ce démon, ce roi 
des épouvantes, n’a pas cessé, tant que Zeus a régné, au cours 
des siècles sans nombre, de lancer sur le troupeau des hommes 
ses lourdes flèches de plomb. Ô détresse ! Ô deuil ! Mêlée du 


monde ! Nuit lugubre où Arès triomphait ! Jamais de paix! 
Toujours, sans cesse, l’urne horrible, à longs flots de sang, roulait 
le meurtre et la guerre. Et quand l’homme tombait, Aidès, aux 
aguets sur son trône de feu, avec la fourche victimaire, le 
plongeait dans ses cachots. 


LA FOULE DES HOMMES 


Tu mens, tu mens, dieu insensé ! Si un peu de mal rampait sur 
terre, la splendeur, la gloire y rayonnaient, l’Olympe y versait sa 
joie. Ah! le laurier, les palmes, le péan ! Apollon, avec son 
bouclier d’or, grand miroir de la lumière ! Nu dans la clarté 
effrayante de sa tranquille beauté, il éparpillait sur le monde, de 
ses longs cheveux d’or bouillonnants, les reflets du sang et de la 
flamme... Nous rendras-tu l’encens fumant, les bœufs blancs, 
lourds de guirlandes, les chœurs joyeux tournant en rond, 
comme la roue du potier ? Quel sera ton culte, ô dieu funèbre ? 
Dis ! Nous donneras-tu des choses plus belles que celles-là ?… 
Hélas ! rien, plus rien ne nous reste du clair Olympe écroulé. 
Vois ! Les cygnes ont disparu. Les colombes de l’ambroisie, en 
volant tout autour du bûcher, y tombent, une par une. 


LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Silence ! La flamme s’affaisse, l’océan s’obscurcit tout à coup. 
Au travers des jets du feu ardent, la fumée roule en torses 
immenses, qui s'étendent sur l’Ouranos, comme la nue montant 
de la mer. 


LA FOULE DES HOMMES 


Vertige affreux!  Vient-il d’Aidès, ce brouillard qui 
m'environne, plus pesant que l’ombre de la Mort ? D’étranges 
souvenirs m’oppressent. À la lueur pâle, indistincte, des flammes 
qui s’abaissent toujours, la montagne, avec ses glaciers, 
m'apparaît comme un gouffre de ruines... Quels cris tu pousses, 
aigle de Zeus, quels cris rauques et discordants, cependant que, 
d’une aile plus lourde, ton vol tourne autour du bûcher ! Certes, 
toi aussi tu regrettes ceux qui te présentaient, là-haut, le nectar 
et l’ambroisie. Ô douleur ! Je ne les verrai plus. Ah ! ah ! L'épée 
me frappe au cœur ; mes os, mes os se séparent... Retiens tes 
cris ! Assez ! te dis-je. M’entends-tu ? Silence, oiseau de Zeus ! 
Mais quoi ! Malheur ! Que fais-tu donc !.. Ah ! ah ! La flamme... 
La flamme... 


Longue pause. 


EVA 


“ 


PROMÉTHÉE 


L'Olympe radieux a vécu. Thanatos a pesé, à leur tour, ces 
dieux si beaux, ces dieux si forts, de qui l’ombre épouvantait la 
terre. Rien ne reste des tout-puissants qu’une morne cendre 
entassée, un dernier feu d’éclairs qui va et vient au-dessus des 
débris du grand char, consumés, noircis, fumants de foudre. 
Maintenant il m’est enfin donné de reprendre, 6 fils de la femme, 
mon labeur interrompu. Le Palais éternel va surgir. Sur ses 
fondements assurés, dans le roc inébranlable, j’élèverai ses murs, 
ses tours, ses colonnades aux blancs frontons, et ses portiques 
immenses... M’entends-tu ? Cesse ta plainte aiguë ! Ne gémis 
plus, race éphémère ! Le temps de la joie est venu ; Zeus a fui, 
pareil à la fumée. C’est moi, moi, qui suis désormais, ton dieu et 
ton roi unique. 16 ! Iô ! Tout se ranime et fleurit. L’aube point 
dans les nuées ; les os des morts qui pourrissaient tressaillent, 
quand mon ombre tombe sur eux. Ô vivants, voyez ! levez les 
yeux ! Ma royauté, si longtemps désirée, siège, splendide, sur ma 
face. Un éternel bonheur commence pour le Titan et pour les fils 
de l’homme. 


LA FOULE DES HOMMES 


Quel bonheur y aura-t-il pour nous ? Les temples gisent sur le 
sol, les sources prophétiques sont mortes. Sans guides, nous 
restons orphelins, faibles et nus, pauvres larves terrestres... Tu 
gémis, enfant. Plains-tu les dieux ? Pourquoi, me saisissant la 
main, me retiens-tu par mon péplos, et, comme un petit poussin, 
te caches-tu sous mon aile ? Ils ne sont plus, ceux qui t’aimaient. 
Se penchant du haut des nues, ils n’allumeront plus en toi la 
flamme des désirs magnanimes.. Ô regrets ! Ô douleur qui me 
mord ! Prométhée ! Prométhée ! Ah! hélas! Quelle action 
terrible et impie les Destins t'ont forcé d'accomplir !.. Ô deuil ! 
deuil ! Il n’est plus pour moi qu’une joie expiatrice. Ravivant 
mon lugubre flambeau, fouillant les bois et les plaines, j'y vais 
chercher, Tueur des dieux, ce qu’ils ont laissé sur terre. 


PROMÉTHÉE 
Quoi ! Que resterait-il des dieux ? L’Olympe gît sous l’Érèbe… 


Ces débris ? Ces noirs tisons fumants ? Certes, tu peux les 
recueillir, si ton cœur douloureux t’y invite. 


LA FOULE DES HOMMES 


Te railles-tu, Ô dur Titan ! N’as-tu pas vu tomber du ciel, dans 
les vagues immenses de sa ruine, ces armes, ces joyaux 
olympiens, dont leurs mains se dépouillaient ? Ô belle lyre de 
Phoibos ! Thyrse d’or ! Baguette ailée du dieu qui endort la vie 
des hommes ! Tout l’Ouranos supérieur, et la terre et l’abîme salé 
riaient, quand le ceste a passé, plus brillant que mille étoiles. 
Maintenant, mon désir pieux retrouvera ces merveilles. Tenant la 
torche dans ma main, sans que ni la mer, ni la flamme, ni les 
monts, ni les torrents grondants puissent arrêter mes pas, je vais 
chercher çà et là, par la terre, toutes ces choses du ciel, pour 
qu’elles demeurent à jamais, et ma joie et ma souffrance. Toi, 
siège ici, seul, sur ce roc ! Le flanc percé, les mains, les pieds 
saignants, offre-toi pour dieu à tes esclaves ! Mon cœur reste 
avec les morts. 


Ils se dispersent tumultueusement. Pause. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 


Ab ! sur un signe du Titan, les noirs Kabires saisissent, en se 
rangeant par troupes, au pied des monts, le hoyau, le pic, la scie 
grinçante... Mais quoi! Quel ouragan s'élève, dispersant sur 
l'univers entier le bûcher d’un monde mort ? À travers la cendre 
et la fumée, vois les vagues bouleversées, les trombes 
tourbillonnantes ! Hestia, du fond de sa caverne, secoue, sans 
relâche, les rocs, et les plages, et les cités(1).… 


FIN 
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